অনাদিনাথ we 
শতবার্ষিক শ্রদ্ধার্ঘ্য 


অনাদিনাথ we 
শতবার্ষিক শ্রদ্ধার্ঘ্য 


সংকলক কৰ্তৃক সজ্জিত ও প্রকাশিত 


প্রকাশ (ওয়েব) : অক্টোবর ২০২৩ 


প্রথম প্রচ্ছদ : খোল বাদনরত অনাদিনাথ দত্ত অংশ) 
১৯৭০-র দশক। অজানা ফোটগ্রাফার 

নামপত্র : সেলাই। গীতা দত্ত ১৯৫২ 

চতুর্থ প্রচ্ছদ : অনাদিনাথ wel ১৭ শ্রীপল্লি, শান্তিনিকেতন 
১৯৮০-র দশকের শেষার্ধ। ফোটো : পুলক দত্ত 


বনপল্লি, শ্যামবাটি, শান্তিনকেতন ৭৩১২৩৫ 


নিবেদন 


অনাদিনাথ দত্তর শতবর্ষে তীর প্রতি শ্রদ্ধা জানাতে ছয়টি লেখা আর সঙ্গে 
কিছু ছবি নিয়ে তৈরি হলো এই পুস্তিকা | 

অনাদিনাথের সঙ্গীত নিয়ে কোনো সাঙ্গীতিক আলোচনা খুব একটা চোখে 
পড়ে না। তার একটি প্রধান কারণ নিশ্চয়ই এই যে কাজটি সহজ নয়। 
বাঙলার আর বাঙালির গানের জগতে তার অবদান সম্বন্ধে যথেষ্ট উপকরণ 
সংগ্রহ করা প্রায় অসম্ভব। ২৪ বছর বয়সে শান্তিনিকেতন চলে আসার পর 
এই জগতের সঙ্গে তার নিয়মিত যোগাযোগ ছিন্ন হয়ে যায়। শান্তিনিকেতনে 
অনাদিনাথ সহ-শিল্পী হিসেবে বসতেন আমন্ত্ৰিত কীৰ্তন, ধ্রুপদ, Vall ইত্যাদি 
বাঙলা গানের গুণী শিল্পীদের সঙ্গে ; এই পরিসরে তীর বিশিষ্ট অবদানের 
একটি সীমিত ধারণা তৈরি করা হয়ত সম্ভব এই অভিজ্ঞতা থেকে। 

অনাদিনাথের সঙ্গীত-জীবনের প্রধান অংশটি কাটে শান্তিনিকেতনে | ৪০ 
বছর ধরে শান্তিনিকেতন-বিশ্বভারতীর ধ্বনি-সংস্কৃতির প্রায় প্রত্যেক কোণায় 
তার এবং অন্যান্য সহযোগী শিল্পীদের সাঙ্গীতিক উপস্থিতি উপভোগ করেছেন 
শান্তিনিকেতনবাসী - বিশ্বভারতী ANS | অথচ রবীন্দ্রনাথের গান, উৎসব, 
নৃত্যনাট্য, গীতিনাট্য অথবা শান্তিনিকেতনের সঙ্গীতচর্চা নিয়ে যারা আলোচনা 
করেছেন তাদের কারুর গবেষণায় এই সংস্কৃতিতে যন্ত্রীদের বিশেষ ভূমিকার 
আলোচনা বিশেষ স্থান পায় নি। এ ছাড়া শান্তিনিকেতনের সামগ্রিক সাঙ্গীতিক 
পরিবেশ নিয়েও আলোচনা হয়েছে কমই। 


অনাদিনাথের জীবদ্দশায় তার সঙ্গীত নিয়ে - ১৯৮৬ সালে একটি 
ইংরিজি ও ১৯৮৯ সালে একটি বাঙলায়, দুটি লেখা প্রকাশিত হয় দৈনিক 
অমৃত বাজার পত্রিকা ও ধৃগান্তর-এ। দুটিরই লেখক সঙ্গীত ভবনের প্রাক্তন 
ছাত্র বিশ্বজিৎ রায়। অনাদিনাথের মৃত্যুর পর ২০০৫ সালে পুলক wes একটি 


ইংরিজি লেখা প্রকাশিত হয় চেন্নাই থেকে প্রকাশিত ইন্ডিয়ান ফোকলাইফ 
পত্রিকায়। এই সংকলনে সেই লেখার পরিমার্জিত, পরিবর্ধিত রূপ প্রকাশিত 
হলো | অনাদিনাথের একটি অপ্রকাশিত সাক্ষাৎকার, শান্তিদেব ঘোষের একটি 
অপ্রকাশিত লেখা ও সুপ্রিয় ঠাকুরের শান্তিনিকেতনের সাপ্তাহিক উপাসনায় 
আচার্ষের ভাষণ - এই ছয়টি লেখা নিয়ে সংকলিত হলো এই পুস্তিকা 

অজানা ফোটগ্রাফারের তোলা ছবিগুলি অনাদিনাথ wes পারিবারিক 
সংগ্রহ থেকে গৃহীত, অন্যান্য ছবি সংকলকের তোলা। 


অক্টোবর ২০২৩ পুলক দত্ত 
শান্তিনিকেতন সংকলক 
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‘তবে আমার সম্বন্ধে যদি কিছু জানতে চাও, 
সেইটা আমি বলতে পারবো’ 


অনাদি দত্ত 
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অনাদিনাথ সবথেকে ভালো বাজাতেন 
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‘সবারে কবে বাসিব ভালো’ 
অনাদিনাথ দত্ত : সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
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শান্তিদেব ঘোষ 


Biswajit Roy 


বিশ্বজিৎ বায় 
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৫৫ 


৫৮ 


‘তবে আমার সম্বন্ধে যদি কিছু জানতে চাও, 
সেইটা আমি বলতে পারবো’ 
[ভিডিও সাক্ষাৎকার : আমেলিয়া মাচিশেফস্কি। ২৫, নিচুবাঙলা, শান্তিনিকেতন ১৯৯৬] 


অনাদিনাথ we 


বিষ্ণুপুর ঘরের সম্বন্ধে বলা আমার পক্ষে সম্ভব হবে না। তবে আমার সম্বন্ধে 
যদি কিছু জানতে চাও, সেইটা আমি বলতে পারবো। 


ছোট্টো থেকে, তিন বছর বয়স থেকে আমি ছোটো perfe বাজাতাম। বাবা 
কাজ২ করতে করতেই গান করতো - সেই গানের সঙ্গে আমি ঢোলক 
বাজাতাম। বাজাতে বাজাতে যখন তিন-চার বছর বয়স, বাবা আরেকটু বড়ো 
ঢোল কিনে দিলেন। রামপ্রসন্নবাবুৎ - অশেষবাবুর* বাবা - তিনি ওই রাস্তা 
দিয়ে প্রায়ই যেতেন আসতেন। সেই সময়, বাবার কাছে শোনা এটা যে আমি 
বাজাচ্ছি, উনি অন্তত যাবার সময় পাঁচ মিনিট দাঁড়িয়ে থেকে বাজনা শুনে 
যেতেন। ডাকলে বসতেন না, উনি আড়াল থেকে, মানে প্রাচীরের গায়ে দাড়িয়ে 
শুনতেন। তারপরে বাবাকে বলেছিলেন, ‘আমি যদি বেঁচে থাকি তো একে 
আমি তৈরি করে যাব’ - তো সে সৌভাগ্য আমার আর হয়নি। তা আমি 


> খোলবাদক রামগতি দত্ত (মৃত্যু ১৯৪৮)। 

২৯ শঙ্শিল্প। 

* — বিষুঃপুর ঘরানার সঙ্গীতশিল্পী ও সঙ্গীত সম্বন্ধীয় গ্রন্থ প্ৰণেতা রামপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় 
(১৮৭১-১৯২৯)। 

* সঙ্গীত ভবন, শান্তিনিকেতনের সঙ্গীত শিক্ষক ও সঙ্গীতশিল্পী অশেষচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
(১৯২০-১৯৯২)। 


অনাদিনাথ দত্ত 


এমনি ঢোল বাজাতাম, বাজাতে 
বাজাতে তারপরে, বাবার একটা 
খোল ছিল - বাবা খোল 
বাজাতেন তো - খোলটা একটু 
একটু বাজাতাম। তখন বাবা 
করলেন কি, এত বড়ো খোল 
তো আর হবে না, তো আমার 
জন্য একটা ছোটো খোল কিনে 
এনে দিলেন - দিয়ে বাজাতে 
দিলেন। তা আমি এখন - সে 
পুজোর সময় মল্লেশ্বরে 
পুজোতে ঢোল বাজায় নাচ ক'রে 
খোল কীধে নিয়ে, ওই লাফাতে 
Trao wa লাফাতে খুব বাজাচ্ছি সেই 
জিনিসগুলো | ... তারপরে নাচ করতে করতে খোলের সেই বাঁধনিটা - যেটা 
কীধে লাগানো থাকত - সেটা খুলে পড়ে গেল। পড়ে যেতেই খোলটি ভেঙে 
গেলো - মাটির খোল তো, পড়ে গেলো, যেতেই ভেঙে গেলো | তো সেটা 
কী করা হবে? তখন ওটাকে টিন দিয়ে ঢাকা দেওয়া হলো আর কি। ঢাকা 
দিয়ে, কিছুদিন সেইটা দিয়ে চালাতাম। ... তখন আমার ওই পাঁচ-ছ বছর বয়স 
হবে। 
তারপরে আমাদের ওই ছ’ বছর থেকে আট বছরের মধ্যে একটা বাচ্চাদের 
নামের দল ছিল। তাতে সুবোধ নন্দীর নাম শুনেছ নিশ্চয়ই, তবলা বাজায় 


*  বিষুপুরের শীখারী বাজার সংলগ্ন পল্লি। 
৬  অনাদিনাথের মাসতুতো ভাই সুবোধ নন্দী (১৯২৭-১৯৭০)। বিষ্ণুপুর ঘরানার তবলা 


২ 


অনাদিনাথ দত্ত 


মল্লেশ্বরের দুর্গা মন্দির ও অনুষ্ঠান মঞ্চ। বর্তমান ছবি, মাৰ্চ ২০২৩ 


- সুবোধ নন্দী আর আমি, দুজনে ঢোল বাজাতাম, আর সব বাচ্চারা কীর্তন 
গাইত - নামকীর্তন। সে দল নিয়ে আমরা নানা জায়গায় গাইতে যেতাম, 
বাজাতে যেতাম। তো সে আমরা যখন যেতাম না দল নিয়ে, তখন আমাদেরকে 
লাফ-ঝোপ করে, আর আমাদের পার্টি যারা আছে, গান করছে - এই চলত 
আর কি। তারপরে একটু বড় হতে হতে, দাদা" যখন খোল বাজনা শিখতে 
আরম্ভ করলো, দাদা খোল শিখছে, সেগুলো আমাদের ছাদের উপরে দাড়িয়ে 
দাদা প্র্যাকটিস্‌ করত - সেইগুলো আমি শুনতাম। তো বাজিয়ে যখন খোলটি 
ও পাখোয়াজ শিল্পী। ১৯৫৫ সাল থেকে পশ্চিমবঙ্গ নৃত্য নাট্য সঙ্গীত একাডেমী ও 
পরবর্তীকালে রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক । প্রকাশিত গ্রন্থ তবলার কথা 
প্রথম খণ্ড ১৯৫৮, দ্বিতীয় খণ্ড ১৯৬৩ ও ভারতীয় সঙ্গীতে তাল ও ছন্দ ১৯৬২। 
^ _ জগন্নাথ দত্ত (মৃত্যু ১৯৯১)। খোলবাদক, পরবর্তীকালে কলকাতায় যামিনী গঙ্গোপাধ্যায়ের 


কাছে শাস্ত্ৰীয় সঙ্গীতের তালিম নিয়ে অধুনা ঝাড়খণ্ডের ধানবাদে সঙ্গীতচর্চা ও শিক্ষকতার 
সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। 


সেইটি নিয়ে বাজাতম। বাজাতে 
বাজাতে, তারপর বাবা বললো 
| যে ঠিক আছে আমি আরেকটা 
খোল কিনে দিচ্ছি। নিয়ে বাবা 
আমাকে প্র্যাকটিস্‌ করাতে 
লাগল। হাতুটি” সাধনের থেকে 
আৱুম্ভ করে, সে রান্তির তিনটার 
থেকে উঠিয়ে দিত আমাকে। 
শীতের মধ্যে তিনটার মধ্যে উঠে 
বাজাতাম। ওই বারান্দায়, 
সিমেন্টের যে বারান্দা আছে, 
88 একটি চট পেতে 
দিতাম, দিয়ে বসে বসে 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা জগন্নাথ দত্ত। অজানা স্টুডিও ফটগ্রাফার। বাজাতাম। তিনটার থেকে 
অন্তত ছ’টা পর্যন্ত বাজনা চলত। তারপর ভূষণ বাবাজী বলে একজন - কীর্তন 
গাইতেন আর কি - তিনি ভিক্ষা করতে বেরোতেন দুপুর বেলায়। যখন ভিক্ষে 
করতে বেরোতেন, আমার ওখানে বসতেন, বসে আমাকে তালিম দিতেন। 
নিজে গাইতেন, আমাকে বলতেন, “বাজা”। সমস্ত তালের বাজনা আমি 
বাজাতাম ; যতগুলি কীর্তনের তাল আছে, সে সব তালের বাজনা আমি 
বাজাতাম। 
বাজাতে বাজাতে, তারপর নানা রকম বাজাচ্ছি তো - খোলও বাজাচ্ছি, 
তবলাও বাজাচ্ছি। তখন বালক সঙ্গীতের দল একটা ছিল, সেটা যাত্রার দল ; 
বাচ্চাদের, কিন্টযাত্রা বলে | তাতে আমি বাজাতে শুরু করলাম, সেটাতে ঢোলও 
*  খোলের বাজ ও হস্তচালনা শিক্ষার উদ্দেশ্যে রচিত নির্দিষ্ট বাণীবিন্যাস। 
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এই করতে করতে তারপরে 
হঠাৎ ভাস্করমামা৯ এসে বলছে ‘অনাদি তুমি সঙ্গীত বিদ্যালয়ে ভর্তি হবে, 
কাজ করবে? বিষ্ণুপুরের সঙ্গীত বিদ্যালয়ে কাজ করবে?’ আমি বলি, ‘আমি 
তো কিছুই জানিনা, কী কাজ করবো?’ বলছে, ‘সে ব্যবস্থা করা যাবে।” যে 
তবলা শিখাতো ওখানে, তার স্ত্রীর খুব অসুখ ছিল। তিনি রামসাগর থেকে 
আসতেন, প্রতিদিন আসতে পারতেন না। তখন ওই সুরেনবাবু৯০ টুনুদির ১১ 
বাবা, উনি বলেছিলেন যে উনি যে টাকাটা পান, সেটা দুজনকে ভাগাভাগি 
করে দেওয়া হবে “তুমি তিনদিন চারদিন আসবে, উনি সপ্তাহে দুদিন আসবেন ৷’ 
আমি বললাম, ‘ঠিক আছে, আমি ঢুকবো।” তখন আমাকে দশ টাকা করে 


১ — ভাস্করভূষণ নন্দী (১৯১০-১৯৯৬), শাস্ত্রীয় সঙ্গীত গায়ক ও বিষ্ণুপুর সঙ্গীত বিদ্যালয়ের 
AFT | 

১° বিষ্ণুপুর ঘরানার সঙ্গীতগুণী ও শিক্ষক সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৮৬-১৯৭২)। 

> বিন্ধ্যবাসিনী দেবী (১৯১২-২০০২)। 
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মাসে দিতো ; আর তখনকার দশটাকার দাম ছিলো ৷ .তেখন ওই সতেরো-আঠারো, 
আঠারো-উনিশ১২ এ-রকম AA | তারপর ওই করতাম কি, তবলাটা বাজাতাম 
- তখন তবলার উপরে বৌকটা হয়ে গেলো আর কি। খোলটা, খোল তো 
রামায়ণে-টামায়নে নানা রকম ঘুরেছি, পালা কীর্তনে ঘুরেছি। সমস্ত ইয়েতে 
বাজিয়েছি বড়ো বড়ো মূল গায়েনদের সঙ্গে । তরপরে তো সঙ্গীতভবনে ভর্তি 
হয়ে গেলাম। ওখানে হতো কি, পশুপতিবাবু, যিনি ওখানে তবলার টিচার 
ছিলেন, সুরেনবাবু বলেছিলেন উনার কাছ থেকে তুমি কিছু কিছু শিখে নাও 
জিনিসটা | উনি যখন শিখাতেন, আমাকে বলতেন, ‘তুমি গিয়ে বোসো’। তো 
আমি গিয়ে বসতাম যখন, উনি আর ছাত্রদের শিখাতেন না - কারণ, আমি 
ধরে ফেলতাম। সেইটি আমি সুরেনবাবুকে বলেছিলাম “এই ব্যাপার, ছেলেরাও 
শিখতে পায় না, আমি ওখানে যাবো না, তো আপনি যদি কিছু ইয়ে করেন!’ 
তারপরে উনি করলেন কি, ওই যখন শিখাচ্ছি - সে একদিকে শিখাচ্ছি আর 
একদিকে শিখছি ; সঙ্গত আর কি, সেতারের সঙ্গে সঙ্গত করছি, এস্ৰাজের 
সঙ্গে সঙ্গত করছি, গানের সঙ্গে সঙ্গত করছি, তারপরে তবলাও মাঝে মাঝে 
শিখাচ্ছি তবলার ছাত্রদের | যখন সব ছুটি হয়ে গেলো, সন্ধ্যা হয়ে ছাত্রছাত্রীদের 
ছুটি হয়ে গেলো, তখন সুরেনবাবু আমাকে নিয়ে বসতেন। বলতেন, ‘এসো 
ICA, বসে আমাকে বলতেন “তবলাটা নাও, নিয়ে আমার সঙ্গে বাজাও?। 
উনি TLA বাজাতেন, উনার সঙ্গে আমি বাজাতাম। তাল, ফাঁক, সম - কোথায় 
কী জিনিস, সব বুঝিয়ে টুঝিয়ে দিতেন। তরপর কীভাবে কী করতে হবে, 
সেগুলা দেখিয়ে দিতেন, সমস্ত তালগুলা আমাকে দেখাতেন। তারপরে স্পিডে 
যে-বাজনা, ঝালার সঙ্গে, সেটা কতদূর পর্যন্ত উঠতে পারবে, সেইটা আমাকে 
দেখিয়ে দিয়েছিলেন - ফিঙ্গারিংগুলো ; “তা সে যত দুরেই যাক তুমি ঠিক 
চলে যেতে পারবে!’ তারপর শেষ দিকে হল কি, উনি গৎ কম্পোজ করতে 


(SUE. aes 


১২ এই সাক্ষাৎকারে অন্যত্র অনাদিনাথ জানিয়েছেন, তিনি বিষ্ণুপুর সঙ্গীত বিদ্যালয়ে যোগ 
দেন ১৯৪৬ সালে - তখন অনাদিনাথের বয়স ২২ বছর। 
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লাগলেন ; গৎ যখন কম্পোজ করতেন, তখন আমাকে বসাতেন। তিনটা 
চারটা গৎ কম্পোজ করছেন একটা রাগের উপরে, তারপর আমাকে জিজ্ঞেস 
করতেন ‘অনাদি কোনটা তোমার পছন্দ হয় বলো, এই এতগুলা তো বাজালাম, 
এর মধ্যে কোনটা ভালো লাগলো?’ আমার যেটা ভালো লাগে আমি সেটা 
বললাম। তো তাতে উনি খুব খুশি হতেন। 

আর গোপেশ্বরবাবুর১১ সঙ্গে বাজাতাম, ধ্রুপদের সঙ্গে বাজাতাম। তে 
পাখোয়াজটা উনি একটু দেখিয়ে টেখিয়ে দিতেন। আর খোল বাজাতাম তো, 
খোল বাজালে পাখোয়াজে অনেকটা ইয়ে থাকে আর কি - সুবিধাটা ওইখানে 
হয়ে গেছে। সেই সুবিধা নিয়েই আমি গোপেশ্বরবাবুর সঙ্গে বাজাতাম। উনি 
একদিন গান শিখাচ্ছেন ছাত্রকে, আমি সঙ্গত করছি, করতে করতে উনি একটুকু 
বাইরে গেছেন। তো উনি একটা তান দিয়ে গেছেন, সে তানটা আমি গলায় 
গেয়ে ছাত্রকে দেখাচ্ছি আর উনি সেটা শুনে ফেলেছেন। শুনে ফেলে ভিতরে 
ঢুকে এসে বলছেন, ‘অনাদি তুমি গানটা করলে না কেন ? তুমি গানটা তো 
করলে পারতে | এ তো বেশ তালে সুরে তোমার বেশ গলা রয়েছে, তুমি 
ধরেও নিচ্ছ তাড়াতাড়ি করে। ও ধরতে পারল না, তুমি সঙ্গে সঙ্গে ধরে 
ফেললে - তানটা। তো তুমি গান শিখো।” বললাম, “দেখুন এতগুলা যন্ত্ৰ 
নিয়ে আছি, আবার গান কী করে হবে আমার - কিছুই হবে না তাহলে, 
কোনোটাই হবে না। ওই শুনে শুনে যা হবার হবে! 

এই রকম ভাবেই চলতো, চলতে চলতে হঠাৎ একটা চিঠি এসেছিলে 
গোপেশ্বরবাবুর কাছে শান্তিনিকেতন থেকে | আর সেই সময় আমার বাবা মারা 
যায়। বাবা মারা যাওয়াতে বাড়িতে একটু কষ্ট হতো। আমি সঙ্গীত বিদ্যালয়ে 
ভর্তি হয়েছিলাম ছেচল্লিশ সালে আর বাবা মারা যায় আটচল্লিশ সালে | তরপরে 
বাবা মারা যাওয়ার পর বাড়িতে একটু অভাবের ইয়ে পড়লো আর কি। দাদা 
চলে গেছে ধানবাদে, ধানবাদে সে টিউশন-ফিউশন করে যতটুকু পারে দিতো 


^* বিষ্ণুপুর ঘরানার গায়ক ও সঙ্গীতজ্ঞ গোপেশ্বর বন্দোপাধ্যায় ১৮৮০-১৯৬৩)। 


a 


পৈতৃক বাড়ি, শীখারী বাজার, বিষ্ণুপুর ১৯৭৫-৭৬। অজানা স্টুডিও ফোটগ্রাফার। 


আর আমি ওই কীর্তনে বাজাতাম, রামায়ণে বাজাতাম — যা হলো, আট 
আনা পয়সা ... সেই করে কোনো রকমে সংসারটা চলতো | করতে করতে 
ওই চিঠিটা গেলো এখান থেকে গোপেশ্বরবাবুর কাছে। গোপেশ্বরবাবুর কাছে 
চিঠিটা যেতেই, গোপেশ্বরবাবু উনার এক ছেলেকে পাঠাবার চেষ্টা করেছিলেন। 
ছেলেটা রাজি হয় নি, ছেলেটা শুধু একটু পাখোয়াজ বাজাতে জানতো | আর 
উনারা চাইছেন খোল বাজাতে হবে, পাখোয়াজ বাজাতে হবে, তবলা বাজাতে 
হবে, তিনটেই জানা চাই। তখন ভাস্করমামা বললো, “গোপেশ্বরবাবুর কাছে 
এ রকম একটা চিঠি এসেছে শান্তিনিকেতনের থেকে - অনাদি তুমি যাবে? 
তাহলে আমি গোপেশ্বরবাবুকে বলি’ বললাম, হ্যা, যদি হয় তো কেন যাবো 
না, এখানে তো দেখছো এই ছত্রিশ-সীইত্রিশ টাকা মাইনা, এতে কী করে 
চলবে? যদি ওখানে যাই কিছু নিশ্চয়ই বেশি পাবো ৷’ ঠিক আছে, তাহলে 
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আমি গোপেশ্বরবাবুকে বলি ৷’ ভাস্করমামা গিয়ে গোপেশ্বরবাবুকে বলতেই উনি 
বললেন, ‘অনাদি যদি যায় খুবই তো ভালো, খুব ভালো হবে। ঠিক আছে, 
ওকে আমার কাছে পাঠিয়ে দিও ।” আমি গেলাম, “দেখুন এখানে তো এই 
রকম অবস্থা, মাইনা যে কতটুকু বাড়বে, না বাড়বে - কী হবে না হবে তো 
বুঝতে পারছি না। যদি আমাকে ওটার ব্যবস্থা করে দেন তাহলে আমি যাই” 
বললেন, “ঠিক আছে, তুমি এক কাজ করো, সুরুকে জানাবে না।” সুরুকে 
মানে সুরেনকে -সুরেনবাবুকে। সুরেশবাবুকে জানাবে না” - উনাকে সুরেশবাবু 
বলা হতো। “সুরেশকে জানালে ও যেতে দেবে না!’ এখানে [বিষ্ণুপুর সঙ্গীত 
বিদ্যালয়ে] কেউ নাই তো! “তুমি এক কাজ করো, দাদার অসুখ বলে এক 
সপ্তাহের ছুটি নিয়ে - ধানবাদ যাচ্ছি বলে চলে যাও শান্তিনিকেতনে | আমি 
অশেষকে একটা চিঠি লিখে দিয়ে যাচ্ছি, ওর ওখানে উঠবে, ও ব্যবস্থা ঠিক 
করে দেবে!’ 


তারপরে আমি তো ঘুরতে ঘুরতে, কোনোদিন তো বাইরে বেরোই নি বাড়ি 
থেকে একা একা | তার উপরে এত দূরে আসা। তা একটা গাড়িতে চেপে 
পড়লাম, সে অণ্ডালে এসে নামিয়ে দিলো ৷ অণ্ডালে নামিয়ে দিয়েছে, ওখানে 
রাতটা কাটাতে হলো। রাত কাটিয়ে তারপর ওখান থেকে লোকেল ধরে 
সীইথাতে এলাম। সীইথা থেকে আবার গাড়ি ধরে এখানে এসছি - তখন 
চারটা-সাড়ে চারটা বাজে। তারপরে অশেষবাবুর বাড়ি খুঁজছি, কেউ বুঝাতে 
পারছেনা - অথচ কাছাকাছিই ঘুরছি কিন্তু। দুটো বাচ্চা ছেলেকে জিজ্ঞেস 
করলাম, এই, অশেষবাবুর বাড়ি জানো?’ বললো, "হ্যা হ্যা চলুন আমি নিয়ে 
যাচ্ছি। করে আমাকে নিয়ে গেলো অশেষদার বাড়িতে | তখন অশেষদা 
গুরুপল্লির একটা বাড়িতে থাকতেন। ... না, আমার তখন বিয়ে হয় নি, এটা 
উনপঞ্চাশ সালের কথা |... তারপরে তো এখানে অশেষবাবুর বাড়িতে গেলাম, 
অশেষবাবু ছিলেন না, বৌদি বেরিয়ে এলেন। বৌদিকে বললাম, ‘আপনি হয়তে 
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অনাদিনাথ, অশেষচন্দ্ৰ ও এক ছাত্র। শান্তিনিকেতন, ১৯৫০-এর দশক। অজানা ফোটগ্রাফার। 
আমাকে চিনবেন না, আমি বিষ্ণুপুর থেকে আসছি, গোপেশ্বরবাবু পাঠিয়ে 
দিয়েছেন।” বললেন, ‘ঠিক আছে, তুমি বোসো।” করে আমাকে একটা মোড়া 
বার করে দিলেন, দিয়ে বসে আছি - অশেষদা বোলপুর গেছিলেন, ফেরার 
পথে সেই দুরের থেকেই আমাকে চিনতে পেরেছেন। বললেন, “আরে অনাদি, 
তুমি? বললাম, ‘এ রকম একটা ইয়ে শুনলাম, তো জ্যঠামশীই আমাকে 
পাঠিয়ে দিলেন। চাকরিটা যদি হয় তার জন্য D বললেন, ‘ঠিক আছে, তুমি 
থাকো - বোসো।” রাত্রেবেলা খাওয়া দাওয়া হলো সব, তারপর ঠেকা ফেকা 
সমস্ত গুলো জানলেন। তারপর সকাল বেলাতেই আমাকে সঙ্গীত ভবনে নিয়ে 
চলে গেলেন। সেটা কিন্তু আমি সঙ্গীত ভবনের স্টাফ তখন নই, মানে বিনয় 
ভবনের স্টাফ -বিনয় ভবনের ইয়েতে [ইন্টারভিউতে] গেছি। এ যে দোতলাটা 
হয়েছে না? ওর নিচ তলাটা বিনয় ভবনের ছিলো। [সঙ্গীত ভবনের স্টেজ 
এদিকে আর ওদিকে বাড়িটা] ওই দোতলা বাড়িটা, ওটার নিচ তলাটা বিনয় 
ভবনের ক্লাস হতো - মিউজিক সেকশনটা ছিলো | ওইখানে আমাকে নিয়ে 
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গেলেন অশেষদা। নিয়ে গিয়ে অফিসে বসালেন, সুরেন কর১* মশাই ছিলেন 
তখন প্রিন্সিপাল। তো উনাকে খুঁজে বেড়াচ্ছেন, অশেষদাই কিন্তু খুঁজে 
বেড়াচ্ছেন - খুঁজে বেড়াতে বেড়াতে উত্তরায়ণে গিয়ে ধরেছেন। বলেছেন 
বাজনার লোক একজন এসেছে, আপনি যদি আসেন একটুকু, তার সঙ্গে 
কথা টথা বলেন” তো বললেন, “ঠিক আছে তুমি বসতে বলো, আমি যাচ্ছি!” 
করে এসেছেন, এসে আমার সঙ্গে কথা টথা বললেন - বললেন এই মাইনা, 
এই অমুক এই তুসুক, এতো ছুটি পাবে - সব আমাকে বুঝিয়ে দিলেন আর 
কি। তো অশেষদা বললেন “দেখুন এটা যদি পুরোপুরি একশো টাকা করে 
দেন তাহলে খুব ভালো হয়, দূরের থেকে আসছে ।” বললেন, “দেখো এটা 
তো গভ্মেন্টের ব্যাপার, সোসাইটির ভিতরে নয়, গভ্মেন্টের গ্রেড যেটা আছে 
সেই হিসাবে তো চলতে হবে। তো ঠিক আছে, তুমি মাস্টারমশাইদের সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে দাও, বাজনা টাজনা কিরকম বাজায় দেখে নাও!” 

তখন পি এন চিঞ্চোরেজী"* বলে একজন ওস্তাদ ছিলেন ক্ল্যাসিকালের। 
তীর কাছে প্রথমে নিয়ে গেলো। তিনি সমস্ত তাল টাল গাইছেন, আমি বাজাচ্ছি। 
বাজাতে বাজাতে বললেন, ‘লহরা”* বাজান একটু শুনি I লহরা সম্বন্ধে তো 
কোনো আইডিয়া নেই আমার! ‘এমনি ঠেকাটা বাজিয়ে দুটো একটা পড়ন 
টড়ন বাজান না, তাহলেই তো হয়ে যাবে” আমি বললাম, “সে ঠিক আছে!’ 
মুখ দিলো একজন, আমি তবলাতে ওইটুকু বাজালাম। 

তারপর ভারতনাট্যম নাচের ঘরে নিয়ে গেলো। তখন ভারতনাট্যম এখানে 
শেখানো হতো - বিনয় ভবনে | সেখানে নিয়ে গেলো, সে বোল বলছে, সেই 
বোলগুলা আমি বাজাচ্ছি। বললেন, “ঠিক আছে।” তারপর সুশীলবাবুর+* 


^* শিল্পী, স্থপতি, প্রশাসক সুরেন্দ্রনাথ কর (১৮৯২-১৯৭০)। 

^" ভাতখণে স্মৃতি-গ্রন্থ সংকলক, তৎকালীন সঙ্গীত ভবনের অধ্যাপক প্রভাকর নারায়ণ 
চিচোরে। 

১৬ শাস্ত্ৰীয় সঙ্গীতে প্রাচীন কাল থেকে প্রচলিত ও বিবর্তিত একক তবলা বাদন পরিবেশন। 

^^ সঙ্গীত ভবন, শান্তিনিকেতনের সেতারের শিক্ষক ও সঙ্গীতশিল্পী সুশীলকুমার we চৌধুরী। 
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আমার আর দেখবার 
বলছেন, ‘আপনি দেখেছেন, 
ওটাই যথেষ্ট তাতে তো 

সবাই রাজি হয়ে গেলো, 


[মাইনা?] পঁচাত্তর টাকা 
৮ ;মাইনা আঠারো টাকা 
সুশীলকুমার, অনাদিনাথ ও পি এন টিচোরে। শান্তিনিকেতন, ডিএ। 

১৯৫০-এর দশক | অজানা ফোটগ্রাফার। আর এদিকে তো 
সুরেনবাবু জেনে গেছেন আমি এখানে এসছি... সুরেনবাবু রেগে গেছেন। 
বলেছেন, “দেখি, আজকে যদি না আসে তাহলে কিরকম ওখানে চাকরি করে 
আর এখানে চাকরি করে - দেখবো আমি!’ ভাঙ্করমামাকে বলেছেন নাকি। 
গাইবে, তা না হলে কেউ গাইতে চাইবে না। তা আমি সেই দিনেই দুপুর 
বেলা গিয়ে পৌঁছেছি আর কি। আমার মামা বসেছিলো, মামা আমাকে বলছে, 
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‘কি হলো, ওখানে ব্যাপার কি ? আমি বললাম, ‘তা ওখানে প্ৰায় একরকম 
ঠিকই হয়ে গেছে।” তো বলছে, ‘সুরেনবাবু তো এখানে খুব রেগে গেছেন 
- আমি তাহলে যাই সুরেনবাবুর ওখানে, যদি উনি বিকেল বেলা যেতে বলেন 
ক্লাসে, তাহলে বিকেল বেলা ক্লাসে যেও ।” সঙ্গে সঙ্গে সুরেনবাবুর বাড়িতে 
গেলো, গিয়ে বলে, ‘অনাদি এসে গেছে তো বিকেল বেলা কি যাবে ক্লাসে?’ 
বললেন, হ্যা এসে গেছে যখন তখন যাবে না কেন? যাবে । তারপরে আমি 
তো বিকেল বেলা গেছি। উনি বসে আছেন, আমি আর উনার দিকে না তাকিয়ে 
সর-সর করে নিজের ক্লাস রূমে চলে গেছি। তারপরে এক এক করে আসছে, 
সঙ্গত করছে চলে যাচ্ছে। তারপর ছুটি হয়ে যাবার পর, মেয়েদের যখন ছুটি 
হয়ে গেলো তখন উনি আমাকে ডাকছেন। আমি গেলাম, বলছেন, “অনাদি 
তুমি যে গেলে, তো আমাকে একটু বলে যেতে পারতে না? আমাকে বলে 
গেলে কি আমি যেতে দিতাম না?’ আমি বললাম যে “দেখুন আপনারা আছেন, 
আমরা যদি বাইরে যাই তাহলে আপনাদেরই তো নাম, সুনাম। আমার আর 
কী?’ বললেন, ‘হাঁ, সেটা তো বুঝতেই পারছি তবে আমাকে একটু বলে 
গেলেই পারতে । আমি মনে মনেই ভাবলাম যে বলে গেলে যে কী হতো! 
তো যাই হোক, তখন আমাকে বললেন, “তাহলে দু-তিন দিন পরে একটা 
মিটিং হচ্ছে” - গরমের বন্ধের আগেটায় - “মিটিং হবে, তো ওখানে নিজের 
রেসিগ্নেশন দরখাস্তটা দিয়ে we! আমিও না বুঝে সুঝে রেসিগ্‌নেশন 
দরখাস্তটা দিয়ে দিয়েছি। তারপর সত্যকিস্করবাবু+৮ শুনে বলছেন, “এটা তুই 
কী করেছিস? আগে আ্যাপয়েন্ট্মেন্ট লেটার এলো না, কিছুই না আর তুই 
রেসিগ্নেশন দরখাস্তটা দিয়ে দিলি? এ তো খুব খারাপ করেছিস তুই ৷” তারপরে 
আমি আবার তাড়াহুড়া করে একটা চিঠি এখানে লিখলাম যে এই চিঠি পাওয়া 
মাত্রই আপনি আমাকে ত্যাপয়েন্ট্মেন্ট লেটার পাঠিয়ে দিন। ওরাও তখন 
করলো কি, চিঠি পেয়েই আমাকে জ্যাপয়েন্ট্মেন্ট লেটার পাঠিয়ে দিলো। 


^" বিষ্ণুপুর ঘরানার সঙ্গীতশিল্পী সত্যকি্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯০০-১৯৮০)। 
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রথীদা৯৯ তখন এখানের কৰ্মসচিব - তীর সই দিয়ে আযাপয়েন্ট্‌মেন্ট লেটার 
পাঠিয়ে দেওয়া হলো। উনপঞ্চাশ সালে | তারপরে ওটা যখন এলো, গরমের 
ছুটির পর ফাস্ট জুলাই আমি এখানে জয়েন্‌ করলাম। 


এই হলো আমার সমস্ত ব্যাপারটা | 


হ্যা, দাদার কাছে খোল 
বাজনাটা শিখেছি। দাদা যখন 

- দেখলো যে এর হাত তে 
PO তৈরি হয়ে গেছে তখন দাদা 
| মাঝে মাঝে আমাকে একটু 

"২ একটু করে বোল টোল গুলো 
Í দেখাতো। একটা খাতাও করে 
= দিলো, সমস্ত বোল গুলে 
2t TS লিখে দিলো। দিয়ে মাঝে 


বাজাতাম। তখন খুব ভালো 

অনাদিনাথ ও জগন্নাথ। বিষ্ণুপুর, মার্চ ১৯৮৯ লাগতো অনেকেরই, দুজনে 

বাজাচ্ছি একসঙ্গে এক রকম 

বাজনা |... হ্যা, নাচতাম, নেচে নেচে বাজাতাম। এমনিতে যে পালা কীর্তন 

হতো তাতেও নাচের বাজনা হতো, তেহাই মারার সময় তেহাই দিতাম নেচে 
> রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৮৮-১৯৬১)। 


১৪ 


অনাদিনাথ দত্ত 


মদনমোহন মন্দির, শাঁখারী বাজার, বিষ্ণুপুর। আজও এই বেদি ঘিরে রোজ সন্ধ্যাবেলা নামকীৰ্তন 
গাওয়া হয়। বর্তমান ছবি, মাৰ্চ ২০২৩ 
CATH 1... পদকীর্তনটাই পালা ভাবে সাজানো যেমন মান, মাথুর, কলঙ্ক ভঞ্জন 
-এই একেকটা পালা থাকে আর কি। সেই পালাগুলোতে আমরা বাজিয়েছিলাম। 
.. যে মূল গায়েন সে ওগুলা করে, দোহার থাকে নিচে আর আমরাও দাড়িয়ে 
বাজাতাম। আর নাম ASS যেটা — পঞ্চরাত্রি বলে, পঞ্চরাত্রি নবরাত্রি 
এগুলা যে হয়, ওই মদনমোহন মন্দিরেই২ একটা বেদির মতন আছে, 
দেখেছো? ওইখানে ঘুরে ঘুরে নামসঙ্কীর্তন হতো। 


তারপরে এখানে চলে এলাম, এখানে তো আর খোল বাজনার খুব একটা 
ইয়ে হলো না, তবলাতেই বেশিরভাগ বাজাতাম। ... [আমার] ছেলেরা তালের 
বাজনা, যেগুলো কীর্তনের বড়ো বড়ো তাল আছে, সেই তালের বাজনা গুলো 


২০ মদনমোহন মন্দির, শাখারী বাজার, বিষ্ণুপুর। 


১৫ 


অনাদিনাথ দত্ত 


তো ওরা কেউ শিখলো না।... যেমন সমতাল আঠাশ মাত্রা, ব্ৰহ্মতাল আছে। 
খুব টিমা করে গাওয়া হয় -জোত বলে, ওটাও আঠাশ মাত্রায় চলে৷ বীরবিক্রম, 
পঞ্চম সওয়ারি। পঞ্চম সওয়ারি ধ্রুপদে বেশী ব্যবহার হয়, কীর্তনেও আছে 
পঞ্চম সওয়ারি। এসব নানা রকম, অনেক তালের নাম ভুলেও গেছি। 


... ঠেকা? 


ai ah গুরগুরগুরগুর [ at বাঁগুরগুরগুরগ্তর I aif তেটে 
তা তা গুরগুরগুরগুর I তা তা I খিখি গুরগুরগুরগুর [ at 


এটা হলো তেওট। এটা সুন্দর বাজনার একটা ইয়ে থাকে আর কি। 


ধি-ধাধি না-তেটে না-তেটে তেন্দাউর ] ধি-ধাধি না-তেটে তেন্দাউর ] ধি 


এ রকম নানা রকম ভাবে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বাজানো যায় জিনিসটা | এই হচ্ছে 
খোল বাজনার জিনিস। তারপর জোড় দশকোশী আছে। যেমন, 


I afi coc I তা--খি cook I তা--খি তেটেখিটি 
I তাটা খেটা I ধি--ধি নাগধেনে I ধি--ধি নাগধেনে 
] 
] 


ধাগি তেটে I ---খি তেটেখেটি I ---খি তেটেখে 
তাটা খেটা ... 


Si 


EEE 


.. এ তো সাত মাত্রা = চোদ্দ মাত্রার তাল তো। 


.. বেশ, এইখানেই আমার শেষ। 


১৬ 


অনাদিনাথ দত্ত 


দরবার সংলগ্ন মন্দির প্রাঙ্গণ, বিষ্ণুপুর। ১৯৮৪ 


আমেলিয়া মাচিশেফ্‌স্কি (জন্ম ১৯৫৪) শান্তিনিকেতন সঙ্গীতভবনে সেতার শিক্ষা করেন 
১৯৭৮ থেকে ১৯৮৪ সাল পর্যস্ত। দেশে ফিরে ইউনিভার্সিটি অফ টেক্সাস, অস্টিনের 
এথ্নোমিউজিকলজি বিভাগ থেকে ১৯৯৮ সালে ভারতীয় শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের ওপর গবেষণা 
করে পি এইচ ডি উপাধি লাভ করেন। বর্তমানে আমেলিয়া একজন প্রতিষ্ঠিত সঙ্গীতশিল্পী, 
গবেষক ও সঙ্গীত শিক্ষক। 


১৭ 


অনাদি দত্ত 
শান্তিদেব ঘোষ 


আঅনাদি দত্ত, বাল্যকালে তীর পিতা রামগতি দত্ত ও তীর অগ্রজ শ্ৰীজগন্নাথ 
দত্তের কাছে খোল বাদ্যের শিক্ষা গ্রহণ করে কীর্তনসঙ্গীতের সঙ্গতকার হিসেবে 
বিশেষ পারদর্শিতা লাভে সমর্থ হন। এর সঙ্গে, যৌবনে বিষ্ণুপুরের প্রখ্যাত 
সঙ্গীতগুণী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় এবং সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট 
বহুবৎসর, উচ্চাঙ্গের হিন্দী ধ্ৰুপদ ও খেয়াল গানের উপযোগী যাবতীয় তালের 
বাজনা, পাখোয়াজ ও তবলায় বাজাবার উপযুক্ত শিক্ষা পেয়েছিলেন। পরবর্তী 
জীবনে এই দুই গুণী গায়কের গানের সঙ্গে শ্রীঅনাদি We সঙ্গতকার রূপে 
বাজাবারও অধিকার পেয়েছিলেন। 
১৯৪৯ খৃষ্টাব্দে, বিশ্বভারতীর বিনয়ভবনে যখন সঙ্গীত নৃত্যের 
শিক্ষক-শিক্ষণের (B. Ed.) কোর্সের প্রবর্তন করা হয়, তখন, একাধারে যাবতীয় 
বাংলা গান এবং উচ্চাঙ্গের কণ্ঠ ও যন্ত্ৰসঙ্গীতের সঙ্গে খোল, তবলা ও 
পাখোয়াজের বাদক হিসেবে শ্রীঅনাদি দত্তই উপযুক্ত বাদক হিসেবে বিবেচিত 
হন। বিনয়ভবনের এ কোর্সটি কয়েক বছর পর যখন বন্ধ করে দেওয়া হয়, 
তখন, শ্রীদত্তকে সঙ্গীতভবনের কাজে নিযুক্ত করা হয়। 

বিশ্বভারতীর সঙ্গীতভবনে, একাধারে রবীন্দ্রসঙ্গীত, উচ্চাঙ্গে হিন্দী কণ্ঠ 
সঙ্গীত ও যন্ত্র সঙ্গীতের ছাত্রছাত্রীদের যাবতীয় ক্লাসে নিয়মিত ভাবে গত ২৫ 
বছর ধরে বাজিয়ে আসছেন, খোল, তবলা ও পাখোয়াজ। সকলেই তীর 
বাজনার কলাকৌশলে খুশি | বিশেষ করে ছাত্রছাত্রীরা এই কারণে তাঁকে অত্যন্ত 


১৮ 


১৬ ফেব্রুয়ারি ১৯৮০। সংগ্রহ : মাসায়ুকি ওনিশি। 


শ্রদ্ধার সঙ্গে দেখে । গত ২৯ বছর ধরে শান্তিনিকেতন ও শান্তিনিকেতনের 
বাইরে অনুষ্ঠিত বিশ্বভারতীর যাবতীয় অনুষ্ঠান ও নাটকের গানের সঙ্গে তিনি 
সার্থকতার সঙ্গে বাজনায় সহযোগীতা করে এসেছেন। 

গুরুদেবের নানা প্রকৃতির গান এবং গীতিনাট্য ও নৃত্যনাট্যের গানের প্রকৃত 
সঙ্গতকার রূপে শ্রীঅনাদি দত্ত যে পারদর্শীতা লাভ করেছেন তা এদেশের অন্য 
বাদকদের মধ্যে দেখা যায়না | গুরুদেবের নানা প্রকৃতির ও নানা ছন্দের গানের 
সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে খোল, তবলা ও পাখোয়াজে কি প্রকার সঙ্গত করা উচিৎ, 
সঙ্গীতভবনে এত বছর কাজ করার দরুণ তিনি যে ভাবে তা প্রকাশে সমর্থ 
হয়েছেন এখনো পৰ্যন্ত আর কারু পক্ষে তা সম্ভব হয়নি। এদিক থেকে 
সঙ্গীতভবনের খোল, তবলা ও পাখোয়াজের বাদক হিসেবে তিনিই একমাত্র 
যোগ্য ব্যক্তি বলে আমি মনে করি। 

বাইরে থেকে আগত উচ্চাঙ্গের হিন্দী গানের গুণী শিল্পীদের সঙ্গে তালবাদ্য 


১৯ 


অনাদিনাথ দত্ত 


সঙ্গতেও তিনি তাঁর যোগ্যতা প্রদৰ্শণে সমৰ্থ হয়েছেন। এ ছাড়া সঙ্গীত-ভবনে 
যখন বাংলা Dall গানের শিক্ষার প্রবর্তন করা হয় তখন লক্ষ্য করা গিয়েছিল 
যে, সেই গানের তালের প্রয়োজনীয় কয়েকটি ঠেকা একমাত্র শ্রীদত্ত ছাড়া 
আর কেউ বাজাতে পারছেন না। প্রখ্যাত Ball গায়ক কালীপদ পাঠক এবং 
জুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যখন সঙ্গীতভবনে বাংলা GAN গানের শিক্ষক হিসেবে 
নিযুক্ত ছিলেন, তখন, এ গানের কয়েকটি বিশেষ তালের সঙ্গে একমাত্ৰ শ্ৰীদত্তই 
বাজাতে পারতেন। 

গত ২৯ বৎসর বিশ্বভারতীর কর্মে নিযুক্ত, খোল, তবলা এবং পাখোয়াজের 
বাজনায় এইরূপ একজন গুণী শিল্পীর সৰ্বাঙ্গীন উন্নতি আন্তরিক ভাবে কামনা 
করি। 

শান্তিনিকেতন, ১২ই বৈশাখ ১৩৮৫ 


শান্তিদবে ঘোষ 


শান্তিদেব ঘোষ (১৯১০-১৯৯৯), রবীন্দ্রসঙ্গীত শিল্পী ও রবীন্দ্র গবেষক। শান্তিনিকেতন 
সঙ্গীত ভবনে অনাদিনাথের সহকর্মী ও সহ-শিল্পী। শান্তিনিকেতনের বিভিন্ন উৎসব অনুষ্ঠান 
নৃত্যনাট্য গীতিনাট্যে অনাদিনাথের বাজনা কাছ থেকে শুনেছেন। সঙ্গীতভবন থেকে অবসর 
নেওয়ার পর শান্তিদেব শান্তিনিকেতন ও অন্যান্য শহর-মফস্বলে নিয়মিত একক গানের 
অনুষ্ঠান করতেন ; এর মধ্যে বহু অনুষ্ঠানেই অনাদিনাথ তাঁর গানের সঙ্গে খোল, তবলা ও 
পাখয়াজে সঙ্গত করতেন। সেই সূত্রে রবীন্দ্রসঙ্গীতে অনাদিনাথের বাজনার প্রভাব, ঘনিষ্ঠ ও 
শারীরিক ভাবে উপলব্ধি করার অভিজ্ঞতা তাঁর ছিলো। 

বর্তমান লেখাটি সম্ভবত ১৯৭৮ সালে অনাদিনাথের বিশ্বভারতীতে লেকচার্শিপের 
আবেদনের সূত্রে, অনাদিনাথের অনুরোধে লেখা। বানান অপরিবর্তিত 


২১ 


A Khol Maestro 


Biswajit Roy 


One of the more or less indispensable participants in any 
music or dance programme in this country — be it classical 
or folk or modern, be it a solo recital or a full-fledged 
dance drama — should be the percussion instrumentalist. 
He not only enhances and enriches the movements of 
music or dance, but more importantly adds a new 
dimension to them. In fact, dances often rely solely on the 
percussion instrument that keeps the beat and there are 
certain folk forms of vocal expressions which do not so 
much depend upon what are known as notes, as on the 
beats on the drums going slow or fast according to the 
mood of the participants. 

All the same, it has been an unjustified disposition 
on the part of the common man, if not the music specialists 
and critics — the two are oftener than not far from 
synonymous _ to forget the percussionist while assessing 
the impressiveness or otherwise of a dance or music 
performance. What a player of a khol or a tabla can expect 
at the most, is a vague reference to his role without much 
examination of where and how he demonstrated his 
commendable mastery in his art. A welcome change seems 
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to be coming upon the musical scene of the land. Yet, it 
will not be within the foreseeable future that a percussionist 
is to receive his due from his listeners and society in 
general. 

One recalls all that because a percussion expert of the 
level of Anadinath Dutta still now remains in comparative 
obscurity despite making distinguished and many-sided 
contribution to the classical and folk music of Bengal as 
well as to Rabindra Sangeet, for well over four decades. 

In West Bengal Bishnupur is rightly proud of the 
glorious tradition it has set up for more than two hundred 
years as much in classical music as in folk forms. Anadinath 
also hails from Bishnupur whose father Ramgati Dutta and 
elder brother Jagannath Dutta were noted khol players. 

Khol is usually played with the recital of kirtan and 
has over the years become an inseparable part of it. In fact, 
it was the predominance of kirtan in Manipur when that 
kingdom accepted Vaishnavism as the State religion, that 
led khol to become associated with the Manipuri form of 
classical dancing at a later period. Of course the transition 
to khol from the drums to the accompaniment of which 
Manipuri used initially to be danced before it assumed its 
classical form, was not very difficult. And, khol did have 
the tradition of accompanying various folk songs and 
dances obtaining in West Bengal. 

The most notable quality of Anadinath is that he can 
play khol not only with kirtan recitals but also with various 
forms of folk performances like Tushu, Jhapan, Ramayan 
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Gan, Jatra and Balak Sangeet with which Bishnupur and 
Bankura abound. He received advanced lesson in khol and 
dhol from an early age from his father and elder brother. 
But he was not satisfied until he could master pakhwaj and 
tabla reknowned (sic) for being instruments to accompany 
classical music. In this Anadinath had his gurus Gopeshwar 
Banerjee who taught him pakhwaj and Surendranath 
Banerjee who trained him in tabla. 

He was therefore an ideal percussionist for Gurudev 
Rabindranath’s songs — both of classical genre and folk 
types — as also for his dance dramas and operas. He joined 
Santiniketan in 1949 and ever since then all the official 
programmes of Visva Bharati had to rely on the virtuosity 
of Anadinath. Whether it was the movement of the cards 
in Taser Desh, or the Manipuri or Kathakali steps in 
Chitrangada, he could effortlessly give them an artistic 
form in his instruments. The same is true of his 
accompaniment to ‘probhate bimala anande’ or ‘oi 
ashantale’. While giving solo recitals in khol, he can make 
his instrument speak and render verses through it. 

One only wishes that he gets some worthy disciple who 
can keep up the tradition of him and his gharana. 


Amrita Bazar Patrika, 01 November 1986, Kolkata 


২৪ 


Biswajit Roy 


Biswajit Roy (1928-2004). After completing his BA in English 
at Visva Bharati, Biswajit joined Sangit Bhavana to study 
music. He got the opportunity to closely follow Anadinath’s 
music in the festivals and dance and music dramas performed 
at Santiniketan as well as his teaching at the class rooms of 
Sangit Bhavana during this period. 

In the beginning of the 1960’s he joined Moscow Radio’s 
Bangla section. During his stay there he was the Moscow 
correspondent for the English daily, Amrita Bazar Patrika and 
the Bangla daily, Jugantar published from Calcutta. After 
returning home from Moscow in 1966, he joined Amrita Bazar 
Patrika as assistant editor. 
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অনাদিনাথ সবথেকে ভালো বাজাতেন 
খোল ও পাখোয়াজ 


বিশ্বজিৎ রায় 


সঙ্গীতে যারা সঙ্গত করেন তীদের ছাড়া যে কোনোরকমের সঙ্গীতের অনুষ্ঠান 
হতে পারে না - এখানে বলা বাহুল্য সঙ্গীতের মধ্যে নৃত্য, অভিনয় এবং 
সঙ্গীত, এই তিনটি শিল্পকেই একত্রে ধরা হচ্ছে -তা প্রত্যেকেই নিশ্চয় মানবেন। 
এই সঙ্গতকারদের মধ্যে আবার সকলের চেয়ে প্রধান, যিনি সঙ্গীতে তালের 
দিকটির জন্য দায়ী থাকেন। অর্থাৎ, সঙ্গীত নৃত্য এবং অভিনয়ে অভাবে পড়লে 
একটি তানপুরার সাহায্যেই কণ্ঠসঙ্গীত চালিয়ে নেওয়া NA যন্ত্ৰসঙ্গীতের বেলা 
অর্থাৎ সেতার বা সানাই বাজাবার সময় তা-ও না হলে চলে | কিন্তু এই সবের 
কোন ক্ষেত্রেই তবলা, মৃদঙ্গ অথবা পাখোয়াজ বাদ দেওয়া যায় না — একমাত্র 
আলাপের সময় ছাড়া | 

অথচ বহুদিন থেকেই ভারতীয় সঙ্গীতের ক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে এই সব 
তালের গুণী সঙ্গতকারদের স্বীকৃতি দেওয়া হচ্ছে না। তার জন্য যেমন দায়ী 
সাধারণ শ্রোতারা, তেমনি দোষী সঙ্গীত-বিশেষজ্ঞ এবং সমালোচকরা -যাঁদের 
অধিকাংশ সময়েই সমার্থকভাবে ধরা উচিৎ হবে A | একেকটি সঙ্গীতের জলসা 
শেষ হয়ে যাবার পরে সেটির গুণাগুণ যখন বিচার করা হয়, তখন কদাচিৎই 
শ্রোতাদের মনে পড়ে যারা পাখোয়াজ, তবলা, খোল বা ঢোল বাজিয়েছিলেন, 
তাঁদের HA | সামান্য কিছু স্তোকবাক্য প্রয়োগ করে তাদের খুশি করে দেওয়ার 
একটা প্রচেষ্টা সম্প্রতি দেখা যাচ্ছে বটে। কিন্তু পুবোক্তি তালবাদ্য কীভাবে 
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বেজেছে, তাদের বাদকের কোন কোন কৌশল বা গুণ শিল্পসন্মত হয়ে উঠেছে 
— তার বিশেষ কোনো বিচার বা ব্যাখ্যার প্রয়াস আজ-ও পৰ্যন্ত নজরে পড়ে 
না। এই দুঃখকর পরিস্থিতির ফলে অনেকেই সাধারণে সুপরিচিত নন, যদিও 
কলাবিদ্যার পারদর্শিতার জন্য তাঁদের সেই যশ নিশ্চয়ই পাওয়া উচিৎ। এই 
রকম একজন অসাধারণ বিচিত্র রকমের দক্ষ বাদক অনাদিনাথ দত্ত। 

বিষুণপুরের একটি বিশেষ খ্যাতি আছে শুধু পশ্চিমবঙ্গেই নয়, সমস্ত ভারত 
এবং বাঙলা দেশ FG | এই ছোট্ট জায়গাতে ভারতের মার্গ-সঙ্গীতের চর্চা 
যেমন গভীর এবং ব্যাপকভাবে হয়েছে - তার একটি নিজস্ব ঘরাণাও বহুকাল 
আগে থেকেই গড়ে উঠেছে বলে ধরা হয়ে থাকে - তার তুলনা খুব কমই 
মেলে। কিন্তু শুধু উত্তর ভারতীয় ক্লাসিকাল সঙ্গীতেই নয়, বিষ্ণুপুর - এবং 
সমগ্র APS জেলা - নানান লোকনৃত্য এবং লোকসঙ্গীতের এখ্বৰ্য্যে আজও 
যথেষ্ট সমৃদ্ধ | বিষ্ণুপুরের ছেলে হচ্ছেন অনাদিনাথ দত্ত এবং তাঁর তালবাদ্যের 
দক্ষতায় যেমন মার্গসঙ্গীতের তেমনি লোকসঙ্গীতের, উভয় dese অতি 
জীবন্তভাবে মিলিত হয়েছে। 

অনাদিনাথের পিতা রামগতি দত্ত ছিলেন অতি প্রসিদ্ধ খোল-বাজিয়ে। 
এঁরা যে ধারার বাজিয়ে তাতে খোল শুধু সঙ্গত হিসেবেই গণ্য হতো না, 
রস বিতরণের তার নিজিস্ব ক্ষমতা আছে বলেও ধরা হতো। খোলে গুণী 
বাদকরা অনেককাল থেকেই লোকসংস্কৃতির অঙ্গ গান নিরপেক্ষ বাজনা তুলে 
শ্রোতাদের মনোরঞ্জন করতেন। সেই ধারার উত্তরসাধক হন অনাদিনাথ। প্রথমে 
পিতা, পরে জ্ঞেষ্টভ্রাতার তত্ত্বাবধানে অতি অল্প বয়স থেকে খুব কঠিন তালিমের 
মাধ্যমে তিনি নিজেকে শিল্পী হিসেবে প্রতিষ্ঠা করেন। এর পরে তিনি বাজাতে 
শুরু করেন একদিকে কীর্তন গানের অংশ হিসেবে, অন্যদিকে টুসু, ঝাঁপান, 
রামায়ণ-গান, যাত্রা ইত্যাদি নানা লোকসঙ্গীতের অনুষ্ঠানের সঙ্গে । আজ থেকে 
প্রায় চল্লিশ বছর আগেও অনাদিনাথকে এই ধরণের গানের সঙ্গে নেচে নেচে 
খোল বা ঢোল বাজাতে দেখা গেছে। 
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কিন্তু এতে অনাদিনাথের চিত্ত ভরল না। তিনি শিষ্যত্ব গ্রহণ করলেন 
বিষ্ণুপুরের দুই প্রখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ, গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় এবং সুরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে। প্রথমোক্ত জন তার গুরু হলেন পাখোয়াজের এবং 
শেষোক্ত জন তাঁকে শিক্ষা দিলেন তবলায়। অচিরেই অনাদিনাথ মার্গসঙ্গীত 
এবং লোকসঙ্গীত উভয় দিকের সব রকম সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গতে পারঙ্গম হয়ে 
উঠলেন। অবশেষে, ১৯৪৯ সালে তিনি যখন শান্তিনিকেতনে সঙ্গীত শিক্ষক 
হিসেবে যোগ দিলেন, তখন এখানকার অজস্ৰ গান, নাচ এবং অন্যান্য অনুষ্ঠানের 
পক্ষে একরকম অপরিহার্য হয়ে দাড়ালেন 


নিহালের সারি: অনাননাথ বে দিক ততীয়া, বৌ দিক থেকে পম) 
আকাশবাণী রেকর্ডিং স্টুডিও, সঙ্গীতভবন, শান্তিনিকেতন। ১৯৫০-এর দশক। অজানা ফোটগ্রাফার। 

অনাদিনাথের বাজিয়ে হিসেবে সব থেকে শ্রুতিসুখকর দিক হচ্ছে খোলের 
- এবং পাখোয়াজেরও - ওপরে তার অতি মধুর এবং সূক্ষ্ম হাতের কাজ। 
মনে হয় তীর হাতে খোল যেন কথা বলে উঠছে। তীর ছন্দ এবং গতির 
ওপরে জন্মগত এবং সাধনাবর্ধিত অধিকার, এবং মাৰ্গ আর লোকসঙ্গীতে 
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এবং রবীন্দ্র-নৃত্যনাট্যের বহু প্রকারের নৃত্যভঙ্গী অনুসরণ করে তিনি সঙ্গত 
করতে পারেন বিনা আয়াসে। তিনি এরকম অতি সহজে অথচ ব্যঞ্জনাময়ভাবে 
বাজাতে পারেন “তী[হা]রে আরতি করে চন্দ্র তপন”-এর ACH পাখোয়াজ, 
আর “ওহে জীবনবল্পভ'-এর সঙ্গে খোল। 

আশা করা যায়, অনাদিনাথের হাতের কাজ বিশ্বভারতীতে রক্ষিত হবে। 


দৈনিক INEI রবিবার, ১৭ ডিসেম্বর ১৯৮৯, ০১ পৌষ ১৩৯৬, কলকাতা 


বিশ্বজিৎ রায় (১৯২৮-২০০৪)। বিশ্বভারতীতে ইংরিজিতে বি এ পাশ করে সঙ্গীত ভবনে 
ছাত্র হিসেবে যোগ দেন। শান্তিনিকেতনের উৎসব-অনুষ্ঠান, গীতিনাট্য-নৃত্যনাট্য এবং 
সঙ্গীতশিক্ষার ক্লাসে অনাদিনাথের বাজনার গুরুত্বের সঙ্গে তীর ঘনিষ্ঠ পরিচয় ঘটেছিলো 
এই পর্বে 

১৯৬০-এর দশকের শুরুতে বিশ্বজিৎ মস্কো রেডিও-র বাঙলা বিভাগে যোগদান 
করেন। মস্কো থাকাকালীন অমৃতবাজার পত্রিকা ও যুগান্তর-এর মস্কো প্রতিবেদক হিসেবে 
বাঙলা-ইংরিজিতে নিয়মিত লিখতে থাকেন পৃথিজিৎ ছন্ননামে। ১৯৬৬ সালে দেশে ফিরে 
অমৃতবাজার পত্রিকার ত্যাসিস্টেন্ট সম্পাদকের দায়িত্ব পালন করেন। 
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Anadinath 


The Unknown Percussion Maestro 


Pulak Dutta 


On December 18, 2002 Supriyo Tagore described 
Anadinath Dutta as a ‘distinguished ashramik in the weekly 
prayer at the Upasana Griho in Santiniketan. ‘I consider 
him a distinguished ashramik because he was one of the 
very few people who quietly served the ashram... without 
expecting anything in return.’ 


Music and Bishnupuri Public Life 


Anadinath was born into a family of traditional craftsmen 
in 1924 at Bishnupur. Bishnupur was the capital of 
Mallabhum - a small kingdom established in the seventh 
century AD, covering almost the whole of Bankura district 
of West Bengal and beyond. Historians, as is well known, 
did not find enough documents to formulate a clear history 
of Bengal before the fourth century AD, i.e., the beginning 
of the Gupta rule in Bengal. But historians did find 
references in early Vedic and Sanskritic scriptures and 
literature to Bengal and the rest of the North East. It is 
' Seehttps://en.wikipedia.org/wiki/Mallabhum kingdom 
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clear that these parts of India were totally free of the Vedic 
or Brahmanic social order and cultural practices. The 
local Bengali communities were differently organised and 
the culture they practiced had its origin in their own world- 
view and belief system. Bengali cultural practices were 
based on the heterodox local traditions, distinct from the 
orthodox Brahman or Vedic tradition. The Guptas brought 
brahmans as well as Brahmanism and established the 
hierarchical varna social order and law in Bengal. 
Overcoming the initial conflict and struggle between the 
two opposing world-views, the local cultural practices 
gradually started being appropriated and dominated by 
the orthodox Brahmanic culture. In spite of the conflict 
and subsequent integration, one still finds manifestations 


Thakur Than, On the way to Pnachmura from Bishnupur. 1998 
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styles of these communities? - Bishnupur, no exception. 

Countless local goddesses like Shitala, Monosa, 
Bhadu, Tushu, Chondi and so on were worshipped by these 
communities ; a number of Brotos performed. They are 
still the source of a joyful way of life in large parts of rural 
Bengal. All the musical and visual components of these 
festivals and performances were collectively developed 
locally and were free of any Brahmanic or Sanskritic 
interference. Right from his early childhood Anadinath, 
along with his friends, participated in these festivals. He 
played anaddha [membrane] instruments like the Bangla 
Dhol, Dhulki, Tabla or Bisham Dhaki as well as the ghana 


Monsa-tawla morning haat, Shnakhari Bajar, Bishnupur. April 1984 


? See নীহাররঞ্জন রায়, বাঙালী হিন্দুর বণর্ভেদ, বিশ্বভারতী, কলিকাতা। ১৩৫২ [1945] 
(Niharranjan Ray, Bangali Hindur Barnobhed, Visva Bharati, Kolkata, 
1945) and Kunal Chakrabarti, Religious Process : The Puranas and 
the Making of a Regional Tradition, Oxford, New Delhi. 2001 
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[solid] instruments like Khanjani, Mondira or Kartal ; he 
sang and danced, too. The extraordinary quality of 
Anadinath’s music was his ability to seamlessly get into the 
musical performance he happened to be a part of, absolutely 
effortlessly. 

The other musical practice that had a public life in 
Bishnupur was Bangla Kirtan. Initiated by Srinibas 
Acharya, Bir Hambir, who ruled Mallabhum from 1591 to 
1616, converted to Vaishnavism and introduced Vaishnava 
rites, rituals and festivals in Bishnupur’s social life. Gouriyo 
[Bengal] Vaishnavism was a way of life, a worldview that 
touched all corners of Bengali life of this time. Bishnupur's 
community life therefore was filled with various forms of 
Kirtan. Srinibas Acharya was closely related to the making 
of both Garanhati and Monoharshahi schools of Kirtan. 
Musicians of Bishnupur thus was exposed to both the 
schools and developed a local form of Kirtan. Listening 
attentively to their Kirtan music, one also finds elements 
of Jharhkhandi Kirtan. 

Anadinath learned Khol from his father Ramgati Dutta 
at home and loved playing it. A single piece of drum made 
of baked clay, it has a small head on the one side and a 
larger head on the other ; a musical drum rich in producing 
a variety of sound. Khol players, over a long period 
developed a mathematically complicated and yet simple 
sounding baj? of Khol. Kirtan musicians, as is well known, 


+ Baj, we must remember, should never be confused with style. Baj is 


achieved through continuous discovery of hidden elements, 
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Madanmohan temple, Shnakhari Bajar, Bishnupur. March 1989 


deal with very long duration time-cycles : for instance, 28 
beats’ Somtal or a very slow tempo 14 [4+4+2+4] beats’ 
Sonnikata or Kata Somtal. Kirtan music uses even longer- 
cycle tals like Baro Dashkoshi of 56 beats. By operating 
within such long time-cycles, musicians develop a deeper 
sense of music and a musical stability which keep them 
perpetually creative. The other aspect of Kirtan music is 
the particular aesthetic principle or rasa system it is based 
on. Vaishnava literature as well as music is based on four 
rasas : dasya, sakhya, batsalya and modhur.^ The most 
important of them all is considered to be the modhur rasa. 
Successfully combining the different rasas and generating 


characteristic of the instrument - Bajs are born by organizing these 
elements and components into a totality in musical terms. 
Roughly translated as, servility, companionship, parental affection 
and erotic. 


4 
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the modhur or shringar rasa is considered to be the highest 
achievement of the poet or the musician. As this genre of 
music grew with a number of creative musicians 
contributing to its growth, Bangla Kirtan came to mean a 
typical form of music totally Bengali in essence.‘ 

Anadinath became one of those rare Khol players of 
his time who successfully established himself as a solo 
Khol player — a necessary part of Kirtan music. Clarity of 
sound production, musical balance between the two heads, 
aesthetic use of polyrhythmic patterns, perfect application 
of variations in lay and volume made Anadinath a known 
master of this instrument. His music had a strong local 
Bengali foundation. 

Much later, the local school of Hindustani classical 
music known as the Bishnupur gharana was founded largely 
through the patronage of Raghunath Singh I, who ruled 
Mallabhum from 1643 to 1656. It is believed that it reached 
its finest phase of development through the patronage and 
encouragement of Raghunath Singh II during his reign 
from 1694 to 1730.° It is impossible to figure out how this 
form of music arrived at Bishnupur as the history is totally 
blurred and littered with convenient stories propagated by 
its practitioners. But one thing is certain : that it did come 


+ For an elaborate discussion on Gouriya aesthetics see Nrisinha Prasad 


Bhaduri ‘The Aesthetics of the resplendent saphire: Erotic Devotion 
in Ripa Gosvamin’s Ujjvalanilamani’ in Arindam Chakrabarti (Ed.) 
Indian Aesthetics and the Philosophy of Art, Bloomsbury, London, 
New York, 2016 

See Amiya Kumar Banerjee, West Bengal District Gazetteers: Bankura, 
September 1968, Kolkata. p. 98 
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from outside Bengal. Significantly, the early practitioners 
came from the tiny Brahman community of Bishnupur, 
who also originally came from outside Bengal. When 
Anadinath was offered a teaching position in Bishnupur 
Music College, he entered the world of Hindustani classical 
music. Being a part of a larger musical sphere involving 
different kinds of drums and time structures, it took no 
time for him to learn the tals played on Pakhowaj and 
Tabla with this form of music. Very quickly Anadinath 
established himself as a successful solo Pakhowaj player. 

The two earliest Pakhowaj players we know of 
Bishnupur are Rammohan Chakroborti and Becharam 
Chattopadhyay. Pakhowaj player Pir Bux of Delhi gharana 
lived at Harokumar Thakur’s residence in Kolkata 
sometime in the eighteenth century ; Rammohan learned 
Pakhowaj from him in Kolkata. Rammohan remained a 
court musician of Bishnupur court till his death. Becharam, 
on the other hand, went to Mathura ; studied Pakhowaj 
under Hiralalji and Tabla with Baksu Khan of Lucknow. 
During the next two centuries, nobody had to travel outside 
Bishnupur to study Pakhowaj. Over a period of time, 
Bishnupur developed its own world of Pakhowaj and 
produced a number of great Pakhowaj players. The 
Rammohan lineage ended with the demise of Nityananda 
Goswami in 1971 and with Subodh Nandi’s premature 
death in 1970 ended the Becharam lineage. Apart from 
these two streams of Pakhowaj playing, one more distinct 
Pakhowaj playing tradition was alive in Bishnupur, the 
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beginning of which can be traced back to Anantalal 
Bandyopadhay, father of Gopeshwar and Surendranath : 
Anadinath belonged to this lineage. He was the last master 
of Pakhowaj of Bishnupur. With his passing away in 2002, 
the Pakhowaj baj of Bishnupur came to an end.” 


Joy of Learning 


Anadinath spent the first 25 years of his life here in 
Bishnupur. His personality as well as his music developed 
in this cultural ambience. Amelia Maciszewski, a former 
music student of Santiniketan and an ethnomusicologist 
from Austin, video interviewed him in 1996. Let us listen 
to Anadinath narrating his own learning history. 


I played a small Dhulki when I was about three years 
old ; my father Ramgati Dutta sang as he worked on 
his craft and I played with him. When I was a bit older, 
around four, he bought me a bigger Dhol. ... I started 
playing the Khol my father played. Since it was too 
big for me, he bought me a smaller one. Once, during 
the Durga Puja, I heard Dhol players drumming and 
dancing in Malleshwar. As I came back home, I put 
the Khol on my shoulder and started jumping around 
as I played on it - imitating the drummers I just saw. 
The cotton strap broke, the baked-clay Khol fell on the 


+ অলোক we, ‘বিষ্ণুপুরের পাক্কা আওয়াজ’ শারদীয়া নবপত্রিকা, ১৪১৮ (3055) 
কলকাতা। পৃ. ১২০-১২২ দ্ৰষ্টব্য। [See ‘Bishnupurer Pakka Aowaj’, Sarodiya 
Nabopotrika, 1418 (2011). Kolkata. pp. 120-122] 
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ground and was broken into pieces. It was repaired 
with tin sheets and I continued playing on that. When 
I was about five years old, Subodh Nandi - my cousin 
of around the same age as mine - and I played Dhol 
and danced around with a group of children, between 
five and eight years in age, who sang Nam Kirtan. The 
group was very popular. Then, a little later my elder 
brother, Jagannath Dutta, started learning Khol from 
a guru. He practiced on the terrace and I listened to 
him. When he finished and left the Khol there, I would 
go and start playing. Observing that, my father bought 
me another big Khol and started training me 
personally. He would wake me up at three o'clock in 
the morning. On cold winter mornings the training - 
right from hatuti sadhon® - would continue at least till 
six o’clock. When Bhushan Babaji, a Vaishnav 
mendicant and Kirtan singer went out begging in the 
afternoons he would sit with me and teach me. He sang 
and asked me to play with him. I used to play all the 
tals of Kirtan with him. I started playing Tabla along 
with Dhol and Khol at Krishna Jatra. It was called 
Balok Songit as it was a Jatra group of children. 
..Then an offer came to me from Bishnupur Music 
College to join the college as a Tabla teacher. I was 
reluctant and said, ‘I don't know anything, how can 
I work there?' Pashupatibabu, the Tabla teacher of the 


* Particular combinations of banis or notes practiced to understand and 


be able to play the khol baj. 
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college used to come from another place. He could not 
come regularly since his wife was seriously ill. 
Surendranath Bandyopadhyay [Principal of the college] 
asked me to come twice a week and I agreed to join 
the college as Tabla teacher [in 1946]. My attention 
shifted from Khol to Tabla. I had played Khol with all 
the great Kirtan singers of those days, played in 
Ramayan Gan, Jatra etc. I had participated in all the 
major Kirtan festivals and played solo Khol. In the 
college Surenbabu asked me to attend Pashupatibabu’s 
Tabla class and learn from him. But when I sat in his 
class, he stopped teaching his students because I was 
quick to pick things up and he did not want me to learn. 
I told Surenbabu about it and decided not to attend 
the class any more. I was teaching Tabla and was 
accompanying with Setar, Esraj and Vocal Music = 
teaching and learning at the same time. Surenbabu 
would sit with me after the classes were over. He 
played Banjo and I accompanied him on the Tabla. He 
would explain things to me — sam, phnak, tal etc. He 
taught me the fingering of playing theka in high speed 
effortlessly. I used to play Pakhowaj with Gopeshwar 
Bandyopadhyay’s Dhrupad. Since I played Khol it was 
easy for me to pick it up. Gopeshwarbabu showed me 
a few things about Pakhowaj. 


With this background Anadinath joined Santiniketan as an 
‘Instructor Accompanist in the Music and Dancing Section 
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of the Vinaya-Bhavana, in the Visva-Bharati’ in 1949. As 
Visva Bharati turned into a central university in 1951 his 
services were transferred to ‘Sangit-Bhavana with effect 
from July 1, 1951. Rathindranath Tagore, then Vice 
Chancellor of Visva Bharati, concluded his appointment 
letter with the following words. '...may I offer you my 
sincere thanks for your meritorious and loyal services to 
the Visva Bharati in the past and also express the hope that 
I shall enjoy the same from you in the future in our 
common endeavour to make the Visva Bharati an ideal 
centre of learning and culture, as contemplated by our 
Pratishthatacharya?’ 


Santiniketan 
Culture of the newly born Bengali middle class 


The musical atmosphere of Santiniketan was very different 
from that of Bishnupur. Bishnupur Music College taught 
only Hindustani classical music. But at Santiniketan Sangit 
Bhavana, classical music was taught along with dance and 
Robindrosongit. Anadinath’s operating fields like Kirtan, 
Ramayan-gan, Jatra, Jhapan or the other musical spaces 
of that kind were never a part of Santiniketan’s literate 
middle-class culture. Indian classical music was largely 
practiced in the classrooms with occasional public 
performances by the visiting artists and professors ; folk 
and popular music were always performed by the visiting 
traditional artists who came to participate in festivals or 
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Anadinath at ETAT Early 1950’s. Photographer unknown. 
melas. Santiniketan's musical culture at large was filled 
with the whole new world of Rabindranath's songs, his 
dance-dramas and the festivals he introduced. 

With his previous training in each genre of music 
taught and practiced in Santiniketan, Anadinath was the 
only person around who could operate in all three fields 
effortlessly and musically. He was neither playing Khol on 
Pakhowaj, nor playing Tabla on Khol. When visiting Tappa 
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singer Kalipada Pathak or Kirtan singer Panchanan Das 
came to teach at the institution he was the only person who 
knew and could play those difficult and rare tals with 
them. Whenever classical musicians performed in 
Santiniketan, Anadinath was invariably asked to 
accompany with them _ for instance, with Satyakinkar 
Bandyopadhyay’s Dhrupad and Chinmoy Lahiri’s Kheyal 
as well as with instrumental music like Shyam Ganguly’s 
sarod, Nikhil Bandyopadhyay’s Setar or V. G, Jog’s violin. 
He also accompanied Alauddin Khan, of course with a 
bitter experience like most of the accompanists who had 
ever played with him.® 

Anadinath’s experience of being a practitioner of a 
wide range of musical genres made him an ideal teacher 
for the students of Sangit Bhavana ; he sang and played 
simultaneously as he taught, which the students found 
particularly helpful. 

Rabindranath incorporated elements from classical, 
folk and popular traditions in his songs. Biswajit Roy, thus 
observes, 


[Anadinath] was therefore, an ideal percussionist for 
Gurudev Rabindranath’s songs — both of the classical 
genre and folk types — as also for his dance dramas 


Alauddin Khan was infamous for his uncivilized behaviour with his 
co-musicians. The backlash came when he misbehaved with tabla 
player Jnanprakash Ghosh publicly on stage in Kolkata. “আপনার সঙ্গে 
আমি কি বাজাইব। তবলায় আপনার ডীয়া বাঁয়া কোনটাই তো ঠিক হয় না অথচ আপনি 
তো কলকাতার ওস্তাদ হইয়া বইসা আছেন।” [‘What shall I play with you. 
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Anadinath on Tabla. Nirmalchandra Nandi and Birendranath 
Palit on Esraj. Music class, Sangit Bhavana stage. 
Photographer unknown. 
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and operas. ...8]] the official programmes of Visva 
Bharati had to rely on the virtuosity of Anadinath. 
Whether it was the movement of the cards in Tasher 
Desh, or the Manipuri or Kathakali steps in 
Chitrangada, he could effortlessly give them an artistic 
form in his instruments. ...While giving solo recitals 
in Khol, he can make his instrument speak and render 
verses through it.? 


Although Rabindranath’s musical training was 


insignificant by any standard of musical training, he was 
one the greatest Bengali song-writers of his time. He also 
had peculiar and confused ideas about 10119. All of 
Rabindranath's original compositions are based on kabyo 
chhando [poetic metre], not on tal as musicians' 
compositions are. His discussion on tal, lay! and chhando 
or metre, especially in his essay ‘Songiter Mukti’, expresses 
the confusion most clearly. For example, at one place he 
is saying, "What rhythm does in poetry, tal does in music’, 
about a page later he is saying, “What rhythm is to poem, 


You can neither play the right nor the left drum of tabla properly 
and yet have become an ostad of Kolkata.’ ] is what he said. Jnanprakash 
left the stage and immediately consulted a lawyer for a defamation 
case against Alauddin. Finally, Alauddin had to personally apologize 
to Jnanprakash. জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ, তহজীব-এ-মৌসিকী, বাউলমন প্রকাশন, কলকাতা। 
১৯৯৫। পৃ. ১১৮। [Jnanprakash Ghosh, Tahjib-e-Mausiki, Baulmon, 
Kolkata. 1995. p.118] 

Biswajit Roy, ‘A Khol Maestro’, Amrita Bazar Patrika, Kolkata. 01 
November, 1986. 

A framework in time, structured into two or more sections. 
Tempo, can also mean movement. 
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lay is to music.’ and ended the same paragraph by saying, 
‘If we obey lay, there is no need to be afraid of any fight 
with tal.’ He failed to see tal as a language system and an 
integrated part of Indian music and dance. With its special 
components khuli (opening up) and mudi (closing down), 
making it cyclical as against linear, tal becomes an 
indispensable part of Indian music. Tal is not a private 
property of membrane instruments. As a result, in some 
of his songs, in spite of having a fundamentally cyclical 
melodic structure the cycle is not completed a few instances 
within the song. Thus, some new ‘tal’s were invented like 
Ardha Jhap (2+3=5 beats) or Jhampak (3+2=5 beats). 
This happens with many other simpler rhythmic structures 
like 3+3 or 4+4 in his compositions, too. Anybody who 
ever played with a Robindrosongit singer had to go through 
the painful experience of constantly negotiating with time 
and metre. Anadinath’s strategy to negotiate this was to 
avoid playing the theka?? as far as possible and follow the 
rhythm of words and moods. As we know, this is a common 
practice in Kirtan and Dhrupad but with time and metre 
being perfect. He would often generate rhythmic patterns 
not found in the poetic metre or its transformed musical 
form, making the song musically richer. There are other 
songs based on ‘new’ tals where the time structure reached 
a completeness and achieved a character of tal like 
Nabatal.'3 The published version of the division of the 


12 


A drum composition through which a tal is manifested. 
13 There are tals consisting of 9 beats practiced in Indian classical music 
for a long time like matta or nasruk as well as other music such as 
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time structure is 3+2+2+2 and the theka is dha den ta I 
tete kata I gadi ghene I dhage tete. The last phrase ‘dhage 
tete' creates an expectation of something else to follow - 
as the last phrase, it gives a feeling of incompleteness. 
Anadinath's theka was far more complete and musical : 
dha den ta I tete dha I tete kata gadi ghene with the 
structure being 342-44. 

All successful song-compositions of Rabindranath are 
complete in themselves — and they are all notated. Notation- 
bound performers of Robindrosongit, therefore do not 
enjoy the freedom the rest of the Bangla-song singers 
traditionally have been enjoying. Robindrosongit singers 
can only play around with the tempo that is not mentioned 
in the notations. All tonal accompanying instruments like 
esraj, harmonium or organ must only follow the melodic 
movements Rabindranath composed as any melodic 
intervention would inevitably destroy the song. The only 
creative intervention possible in Robindrosongit 
performances is that of the percussion players — no 
instruction is given regarding this either by Rabindranath 
or the Rabindra-pandits. Anadinath used this space with 
full creative force. With his selection of instrument or 
combination of instruments for a single song, particular 
way of entering the song, use of silences, laykari and 
application of changing rhythmic patterns and above all 


Turkish music's most commonly used rhythmic structure of 9 beats, 
derived from the gypsy music — Rabindranath certainly was not 
aware of them. See Rabindranath’s ‘Songiter Mukti’ for his discussion 
on 9 beat tal. 
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tehais,'^ he set the standard for percussion accompaniment 
with Robindrosongit. 

Anadinath never treated sanchari and abhog as 
separate units of the song — just as in Dhrupad _ and 
therefore never played a tehai at the end of sanchari which 
finishes at the beginning of abhog. This happened not only 
because he was taught to treat them as a single unit but 
because of his deeper understanding of the musical logic 
behind it. Tehai perhaps was the most fascinating part of 
Anadinath's music. He was a master of tehais. He hardly 
played short tehais, most often they were long. With his 
remarkable ability to ‘see’ the song, he would start the 
tehai at an incredible place and finish it on the first beat 
of the song, not necessarily the sam, with amazing 
mastery. Another distinguishing feature of his music was 
his application of polyrhythmic pattern — 3 over 4, 4 over 
3 or rhythmic phrases like 44444 over 3+3+3+3. He 
would not do it with every song or sustain it for a long time. 
With his measured and most musical application, the song 
as well as the singers would come alive. 

Rabindranath's musical and dance dramas have a deep 
musical affinity to Bangla Padaboli Kirtan. Bangla-song 
traditions like Ramayan-gan, Mongol-gan, Padaboli Kirtan 
or Sottopirer Panchali narrate stories of different kinds. 
The musical strategy involves use of multiple kinds of tals, 
scales and tempo to express variety of emotions and moods. 


'4 A single phrase played thrice to complete a cycle. 
15 The first beat of a time cycle. 
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Anadinath. Basontotsab. Santiniketan. Photographer unknown. 
All these forms of musical performances are a combination 
of songs, recitation, acting and dancing. Rabindranath, as 
we know, learned a great deal from the Vaishnava cultural 
practices and for his musical or dance dramas applied the 
same musical strategy to narrate his own stories - most 
often reinterpretation of old stories - fitted for his 
contemporary audiences. 

Anadinath naturally felt absolutely at home at these 
performances. He would sit with a pair of Tablas in front, 
Khol on his lap and Dhol on one side ; play the instruments 
as required within the drama. His drums spoke the verses 
like ‘e ki trishna, e ki daho ...’ along with the recitation and 
dance and then enter the song ‘ashanti aj hanlo e ki 
dahonjala ...' in Chitrangada with utmost ease, enhancing 
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the emotional turmoil of the scene. Songs like ‘ghano kalo 
megh tar pichhone ...' [Prakriti] in Chandalika are sung 
like dialogues without any fixed rhythmic pattern and then 
a structured song enters the conversation ‘ore pashani ki 
nishthuro mon tor ...’ [Ma] in 10 beats fast tempo Jhaptal, 
followed by ‘khudharto prem tar ...’ [Prakriti] sung in a 
swinging medium tempo Kaharba of 8 beats. These 
wonderful musical movements composed by Rabindranath 
were very successfully accompanied on the drums by 
Anadinath. His legendary Khol composition for Prakriti’s 
drawing water from the well in Chandalika or Dhol 
composition for the entrance of Chitrangada in 
Chitrangada’s wedding scene filled the audience with joy 
and beauty. 

There was also always an element of unexpectedness 
in his music. Attentive listening to his drumming over and 
over again, reveals the vibrant theatrical elements in his 
music. His music was unmistakably always his own. 

There is, as we know, a deep connection between the 
body and tradition. Music resides in the body of the 
traditional musicians : it flows in and from the body. This 
music is generated by specific combinations of body-acts. 
This is particularly true in the case of devotional music 
across the world ; the connection between the corporeal 


and musical acoustic is at the centre of Bangla Kirtan. 


16 For a theoretical-aesthetic discussion on the subject see, Sukanya 
Sarbadhikary, 'Listening to Vrindavan : Chanting and Musical 
Experience as Embodying a Devotional Soundscape’, Place of 
Devotion : Siting and Experiencing Divinity in Bengal-Vaishnavism, 
University of California Press, Oakland, 2015 
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A strong sense of eros, therefore, is felt in the bodies of 
the listeners of Bangla Kirtan. The affective power of 
traditionally trained Anadinath’s embodied musical 
knowledge and skill could turn the immediate atmosphere 
and listeners into a harmonious whole through his 
drumming. 


Basically, the act of giving was what kept his life enjoyable 
and worth living. This act of giving was also the source 
of his creative spirit ; an act which made his music work. 
Although it came naturally, it was the only way to live 
happily within the power structure he operated in. 

Biswajit Roy quite rightly points out in his above- 
mentioned article, 


.. [I]t will not be within the foreseeable future that a 
percussionist is to receive his due from his listeners 
and society in general. ..One recalls all that because 
a percussion expert of the level of Anadinath Dutta 
still now remains in comparative obscurity despite 
making distinguished and many-sided contribution to 
the classical and folk music of Bengal as well as to 
Rabindra Sangeet, for well over four decades. 


The same concern echoes in Supriyo Tagore’s speech at 
the weekly prayer, ‘Perhaps we have failed to give him his 
due. ...he has left the ashram as quietly as he served it.’ 


Pulak Dutta 


Anadinath at his residence. 17 Sripolli, Santiniketan. December 1987. 


Depth of Tone 


Nikhil Bandyopadhyay, the setar player, lived in 
Santiniketan as a visiting professor for some time in 1978. 
After listening to Anadinath on different occasions for 
about six months he observed, ‘Anadinath’s tone is 
extraordinary. His depth of tone has become a rarity in 
today’s world of music. Listen to him attentively, tone 
cannot either be learned or be taught, it flows in the blood.’ 
What is ‘tone’ or ‘depth of tone’ for that matter ? C. V. 
Raman, in his well known article, ‘The Indian Musical 
Drum”’ explains, 


'7 C. V. Raman, ‘The Indian Musical Drum’, Proceedings of the Indian 


Academy of Science, A, Vol. 1, 1934. pp. 179-188 
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My investigations showed clearly that these 
instruments contained the solution in a practical form 
of the acoustical problem of transforming a circular 
drum-head giving inharmonic overtones into a 
harmonic musical instrument. ... The drum has the 
special property of vibrating freely in different forms 
but with identical frequencies which can be superposed 
on each other. Some of the superposition forms have 
a striking simplicity, and indicate an analogy between 
the musical drum and the harmonic vibrations of a 
uniform stretched string. 

..The most striking feature which distinguishes the 
Mridanga and the Thabla from other forms of drum 
is the sustained character of the tones. This is evidently 
the result of two features in the construction, namely, 
the heavy wooden shell on which the drum-head is 
stretched and the symmetrical loading of the latter by 
a firmly adherent composition. ..The loading of the 
drum-head greatly increases the energy of vibration 
and is therefore a factor which favours the emission 
of a sustained tone. The presence of the enclosed air 
within the shell is probably also a factor tending in the 
same direction. 


C. V. Raman’s investigation explains how Indian drums 
are designed to produce a tonal quality that is harmonic 
and rich with the sustenance of tone. The concept of tal 
as well as ‘the sustained character of the tones’ of Indian 
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drums are unique to Indian music. But ‘depth of tone’ 
clearly depends on the relationship between the player 
and the instrument. While it is possible to problematize 
the idea that ‘tone flows in the blood’, one cannot deny 
the fact that ‘depth of tone’ is a reality. And that it is 
impossible to neatly define the process of its transmission. 


A Soundless Visual Death 


November 25, 2002, I was giving a shave to my father, 
Anadinath Dutta at around ten in the morning. He was 
recovering from a critical illness - could not recognise 
people, could not speak, could not eat for about a week. 
I was talking to him as I was shaving ; every now and then 
he was rubbing his hands over his face to feel if the shave 
was proper. He was also talking to me but could not 
produce any sound. His passionate eyes full of love and 
affection figuring out where he was, his voice desperately 
trying to communicate, whispered, ‘I can understand 
everything but I can’t produce sound.’ 

...At around ten at night the same day, I saw the same 
pair of eyes, came alive in a flash - not figuring out where 
he was but deep in his ability to be one with others. 
Moments later I watched his soundless, visual death — 
blood flowed out of his mouth. 
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Anadinath with his wife Geeta. April 1984. He lived in this house, 
adjacent to Sangit Bhavana, with his family from 1964 till 1989. 


First version published in, Hanne M. de Bruin [Guest Editor], Indian 
Folklife, Teaching and Transmission of Indian Performing Arts. Serial No. 
20, July 2005, Chennai. ISSN 0972-6470. 
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‘সবারে কবে বাসিব ভালো’ 
সুপ্রিয় ঠাকুর 


গত ২৫ নভেম্বর একজন বিশিষ্ট আশ্রমিক অনাদিনাথ দত্ত, আমাদের অনাদিদা 
দীর্ঘকাল এই আশ্রমের সেবা করে এইখানেই শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করলেন। 
এতদিন পরে মন্দিরে তীর প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের সুযোগ হ'ল। 

তাঁকে বিশিষ্ট আশ্রমিক বলে মনে করি এই কারণে যে এমন একজন 
গুণী ব্যক্তি, প্রায় লোকচক্ষুর অন্তরালে থেকে এমন একনিষ্ঠ সেবা আশ্রমকে 
আর ক'জন করে গেছেন ? 
শিক্ষকতার বাইরে আশ্রমের সব অনুষ্ঠানে, নৃত্যনাট্যে, একক শাস্ত্ৰীয় 
সঙ্গীতের আসরে অনাদিদা বছরের পর বছর সে সব অনুষ্ঠানকে সফল করে 
তোলায় বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন। শিশুকাল থেকে দেখে এসেছি = 
শান্তিনিকেতনের কোন অনুষ্ঠানই তাঁকে ছাড়া সম্পূর্ণতা লাভ করত না। আর 
যাঁরা তালের যন্ত্রের ব্যবহার বোঝেন তাঁরা সবাই জানেন যে খোলে, তবলায়, 
পাখোয়াজে তীর হাত কথা বলত। কত নামী দামী শিল্পীরা অনাদিদার ভরসায় 
সহজেই তাঁদের শিল্প পরিবেশন করতেন। এমন কি তাদের মধ্যে যারা লয় 
তালে দুর্বল — তাদেরও কেমন করে রক্ষা করতে হয় তা অনাদিদার জানা 
ছিল। এই প্রচারবিমুখ, e স্বভাবের শিল্পী ৩৯ বছর হাসি মুখে শান্তিনিকেতন 
আশ্রমকে সেবা করে গেছেন। 

অনাদিদার জন্ম ২৬ অক্টোবর ১৯২৩ — বাঁকুড়ার বিষ্ণুপুরে। অতি 
শিশুকাল থেকে বহু খ্যাতনামা শিল্পীদের কাছে তীর তালিম হয়েছিল। গোপেশ্বর 
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বন্দ্যোপাধ্যায়, সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্ৰভৃতি শিক্ষকের কাছে তিনি তালিম 
নিয়েছিলেন। যতদিন বিষুপুরে ছিলেন ততদিন বহু লোক-সঙ্গীতের উৎসবে 
তিনি বাজাতেন। আর আমরা তো জানি বিষ্ণুপুর আমাদের দেশের সঙ্গীতের 
গীঠস্থান। বিষ্ণুপুর সঙ্গীত বিদ্যালয়েও অধ্যাপনার অভিজ্ঞতা তাঁর ছিল। 
১৯৪৯ সালে বিশ্বভারতীতে যোগ দিয়েছিলেন অনাদিদা। তদানীন্তন 
উপাচাৰ্য্য — রথীন্দ্রনাথের আগ্রহে অনাদিদা ১৯৫১ সালে সঙ্গীতভবনে 
অধ্যাপনার জন্য যোগ দেন। সেই ১৯৪৯ সাল থেকে ১৯৮৮ সাল অবধি 
একনিষ্ঠ সেবায় তিনি সকলের শ্রদ্ধার পাত্র হয়েছিলেন। হয়তো আমরা তাঁকে 


তীর প্রাপ্য সন্মান দিতে ব্যর্থ হয়েছি। 


অবসর গ্রহণের পরেও নানা ভাবে এই আশ্রমকে বহুদিন তিনি সেবা 
করে গিয়েছেন - বিনিময়ে কোন প্রত্যাশী না রেখে | যখন তীর বাড়িতে যেতাম 
- তখন তীর পুত্রের যন্ত্রে ধরে রাখা কত লোক সঙ্গীত তাঁর গলায় শুনেছি। 
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সে আশ্চর্য অভিজ্ঞতা | তীর কণ্ঠসঙ্গীতের উৎকর্ষের কথা অনেকেরই অজানাই 
থেকে গেল। 

এই অসাধারণ ব্যক্তিটি যেমন নির্বাক হয়ে এই আশ্রমকে দীর্ঘকাল সেবা 
করে গিয়েছিলেন - তেমনি প্রায় সকলের অজান্তে নিঃশব্দেই একদিন বিদায় 
নিয়ে চলে গেলেন। চলে যাবার পর - ছাতিমতলায় তাঁর আত্মীয় বন্ধুদের 
কণ্ঠে ধ্বনিত হল - বাতাস জল আকাশ আলো সবারে কবে বাসিব ভালো। 


[ সাপ্তাহিক উপাসনায় আচার্ষের ভাষণ ৷৷ ১৮ ডিসেম্বর ২০০২, শান্তিনিকেতন উপাসনা গৃহ ] 


সুপ্রিয় ঠাকুর (জন্ম ১৯৩৮)। শান্তিনিকেতনের একজন আশ্রমিক হিসেবে শিশুকাল থেকে 
অনাদিনাথের বাজনার সঙ্গে তাঁর পরিচয়। ১৯৭৩ সাল থেকে ২৩ বছর তিনি পাঠভবনের 
অধ্যক্ষ-র দায়িত্ব পালন করেন। 
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১৯২৪ সালের ২৬ অক্টোবর বিষুপুরের শীখারী বাজারে, রামগতি দত্ত ও সরসীবালা 
দেবীর পঞ্চম সন্তান, অনাদিনাথ দত্ত জন্মগ্রহণ করেন। যদিও সরকারি নথি হিসেবে 
বিশ্বভারতীতে নথিভুক্ত তার জন্মসাল ১৯২৩, তিনি নিজে মনে করতেন তীর 
জন্ম ১৯২৪ সালে ; বিষ্ণুপুর মিশন হাই স্কুলে নথিভুক্ত তাঁর জন্মসালও ১৯২৪ 

খুব অল্প বয়সেই অনাদিনাথ প্রবেশ করেন সঙ্গীতের জগতে। শিশুকাল 
থেকেই কৃষ্তযাত্রা, GY, ঝাপান, রামায়ণ গান, ভাদু, নামকীৰ্তন ইত্যাদি আঞ্চলিক 
পুজা-আচার ও উৎসব-অনুষ্ঠানে খোল, ঢোল ও তবলা বাদক এবং নাচিয়ে হিসেবে 
অংশ নিতে শুরু করেন। 

এর পর পিতা রামগতি wes কাছে শুরু হয় তার খোল বাজনার নিয়মিত 
শিক্ষা। পরবর্তীকালে খোলের তালিম পান জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা জগন্নাথ দত্তর কাছে। প্রায় 
সমসাময়িক কালে অনাদিনাথকে বাঙলা কীর্তনের সমস্ত তালের শিক্ষা দেন বৈষ্ণব 
ভিক্ষু ভূষণ বাবাজী। পাশাপাশি চলতে থাকে তাঁর বিদ্যালয় শিক্ষা। ক্রমে তীর 
জীবনে বিদ্যালয় শিক্ষার গুরুত্ব কমতে থাকে - অনাদিনাথ ডুবে যান সঙ্গীত, 
বিশেষ করে বাঙলা লীলাকীর্তনের বিশাল-গভীর জগতে। 

১৯৪৬ সালে বিষ্ণুপুর মিউজিক কলেজের আহ্বানে ওই কলেজে তবলার 
অধ্যাপক হিসেবে যোগ দেন অনাদিনাথ। হিন্দুস্তানি শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের সঙ্গে তীর 
সম্পর্ক গভীরতা পায় এই পর্বে। কীর্তনের সাঙ্গীতিক পরিসরের পাশাপাশি চলতে 
থাকে অনাদিনাথের তবলা আর পাখোয়াজ চর্চা | 

১৯৪৮ সালে পিতা রামগতি দত্তর জীবনাবসান। আরো এক বছর বিষ্ণুপুর 
মিউজিক কলেজে শিক্ষকতার পর ১৯৪৯ সালের পয়লা জুলাই শান্তিনিকেতনে 
বিনয় ভবনের সঙ্গীত ও নৃত্য বিভাগে ‘ইন্দট্রাক্টীর আযাকম্প্যানিস্ট' হিসেবে যোগদান 
করেন ২৪ বছর বয়সি অনাদিনাথ। 

৩১ মে ১৯৫০ সালে বর্ধমান জেলার দীননাথপুর নিবাসী গীতা নন্দীর সঙ্গে 
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অনাদিনাথের বিবাহ অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হয় বর্ধমান শহরে। অনাদিনাথ-গীতার 
প্ৰথম ABA, পুত্ৰ অলোকের জন্ম ১৯৫৩ সালে, কন্যা জ্যোৎস্নার জন্ম ১৯৫৫, 
দ্বিতীয় পুত্র পুলক ১৯৫৭ ও তৃতীয় পুত্র হীরক ১৯৫৯ সালে জন্মগ্ৰহণ করেন। 

বিশ্বভারতী কেন্দ্ৰীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে রূপান্তরিত হওয়ার পর পয়লা জুলাই 
১৯৫১ থেকে অনাদিনাথের কর্মক্ষেত্র স্থানান্তরিত হয় সঙ্গীত ভবনে। ১৯৭৮ 
সালের ডিসেম্বর মাসে হিন্দুস্তানি শাস্ত্ৰীয় সঙ্গীত বিভাগে অনাদিনাথ “লেকচারার 
ইন ইন্সট্টুমেন্টাল মিউজিক (তবলা)? পদে নিযুক্ত হন। দীর্ঘ ৩৯ বছরের সক্রিয় 
কর্মজীবন শেষ করে ১৯৮৮ সালে ৬৪ বছর বয়সে অনাদিনাথ অবসর গ্রহণ 
করেন। 

অনাদিনাথ এমন এক সঙ্গীতশিল্পী যিনি ঢোল, খোল, পাখোয়াজ, তবলা 
ইত্যাদি যাবতীয় চর্মবাদ্য অনায়াস দক্ষতায় বাজাতে পারতেন - সঙ্গীত জগতে 
এমন শিল্পী সত্যই বিরল। রবীন্দ্রসঙ্গীত ও রবীন্দ্র গীতিনাট্য-নৃত্যনাট্যের সঙ্গে ঠিক 
কেমন সঙ্গত হলে তাদের সাঙ্গীতিক-নান্দনিক রূপটি প্রকাশ পাবে তার আদর্শ গড়ে 
তোলার কৃতিত্ব অনাদিনাথের ; এই আদৰ্শই আজ সর্বত্র অনুসৃত। 

অবসর গ্রহণের পর শেষ বয়সে শারীরিক অসুস্থতায় কাটিয়েছেন অনেকটা 
সময় ; গুরুতর অসুস্থ অবস্থায় কয়েকবার ভর্তি হতে হয়েছে শান্তিনিকেতনের পি 
এম হাসপাতালে হাসপাতালের সেবক-সেবিকা-ডাক্তার আর শান্তিনিকেতনবাসীর 
কষ্ট পেলেও তীর শরীর-মনে সাঙ্গীতিক রস সজীব থেকেছে শেষ দিন পর্যন্ত। 

পুরস্কার-প্রতিযোগিতা আর খ্যাতি-প্রচারের জগতের বাইরে এক সহজ 
ছন্দোময় জীবন কাটিয়ে ২৫ নভেম্বর ২০০২, চীনভবন সংলগ্ন তীর বাসভবনে, 
৭৮ বছর বয়সে অনাদিনাথের জীবনাবসান হয়। 


৫৯ 


গুরুদেবের নানা প্রকৃতির গান এবং গীতিনাট্য ও নৃত্যনাট্যের গানের প্ৰকৃত সঙ্গতকার 
রূপে শ্রীঅনাদি we যে পারদর্শীতা লাভ করেছেন তা এদেশের অন্য বাদকদের মধ্যে 
দেখা যায়না ৷ গুরুদেবের নানা প্রকৃতির ও নানা ছন্দের গানের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে 
খোল, তবলা ও পাখোয়াজে কি প্রকার সঙ্গত করা উচিৎ, ... তিনি যে ভাবে তা প্রকাশে 
সমর্থ হয়েছেন এখনো পর্যন্ত আর কারু পক্ষে তা সম্ভব হয়নি৷ - শান্তিদেব ঘোষ 


অনাদিনাথের বাজিয়ে হিসেবে সব থেকে শ্রুতিসুখকর দিক হচ্ছে খোলের _ এবং 
পাখোয়াজেরও - ওপরে তাঁর অতি মধুর এবং TH হাতের কাজ ৷ মনে হয় তাঁর হাতে 
খোল যেন কথা বলে উঠছে। তাঁর ছন্দ এবং গতির ওপরে জন্মগত এবং সাধনাবর্ধিত 
অধিকার, এবং মাৰ্গ আর লোকসঙ্গীতে পারদর্শিতার ফলে ... রবীন্দ্রসঙ্গীতের নানা বিচিত্র 
দাবী মিটিয়ে এবং রবীন্দ্র-নৃত্যনাট্যের বহু প্রকারের নৃত্যভঙ্গী অনুসরণ করে তিনি সঙ্গত 
করতে পারেন বিনা আয়াসে - বিশ্বজিৎ রায় 


শিশুকাল থেকে দেখে এসেছি — শান্তিনিকেতনের কোন অনুষ্ঠানই তাঁকে ছাড়া সম্পূর্ণতা 
লাভ করত Ali আর যাঁরা তালের যন্ত্রের ব্যবহার বোঝেন তাঁরা সবাই জানেন যে 
খোলে, তবলায়, পাখোয়ীজে তাঁর হাত কথা বলত ৷ ... এই অসাধারণ ব্যক্তিটি যেমন 
নির্বাক হয়ে এই আশ্রমকে দীর্ঘকাল সেবা করে গিয়েছিলেন _ তেমনি প্রায় সকলের 
অজান্তে নিঃশব্দেই একদিন বিদায় নিয়ে চলে গেলেন ৷ - সুপ্রিয় ঠাকুর 


